郎朗如何超越李云迪

做 中 国 最 具 影 响 力 的 励 志 杂 志



☆蛇母 ☆亲爱的牛顿先生 ☆十一条手臂 ☆在KTV唱歌的秘诀 ☆每日一讪

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

02 >

9 771007 384028



定价：4.00元



一月下 半月刊
2011
02






对着爱人不敢夸奖

●卫宣利

去朋友家里聚会，一帮好友热热闹闹地吃火锅。菜很丰盛，蘑菇、羊肉、海带、青菜……嫣红翠绿，摆了满满一桌子，可大家偏偏对其中貌不惊人的粉条格外垂青。那粉条，的确与平日吃的不同，柔韧滑爽，下锅多久都不断不裂，被鲜醇的鱼汤煨着，香糯绵软，十分可口。问起，朋友自豪地说，当然不是普通的粉条，是老家的母亲选了上好的红薯，洗粉，调浆，漏条，晾晒，没有添加任何东西，真正的纯天然绿色食品。大家纷纷夸奖，太好吃了，这年头能吃上这样纯天然的食品，真是有口福。

都是由衷的夸赞，为能吃到如此纯粹美味的粉条。却不料，聚会结束时，朋友给每个人都装了一小袋粉条，让带回去给家人尝尝。盛情难却，大家只好欣然接受，都为朋友的真诚感动。

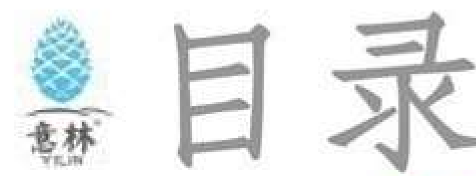
回家的路上，我和同行的朋友感叹：跟实诚人在一起，真是不敢夸奖！一夸奖，他就要把东西送给你。朋友笑，说：可不是嘛。去年，我陪一位外地的朋友看牡丹，游龙门时，我看她的披肩很漂亮，便衷心地夸赞说，你这件披肩真漂亮！没想到她竟立马儿脱下披在我身上，说，喜欢就给你吧！她回去后没多久，又给我寄来一袋大米。我前思后想，才想起来，我曾无意中和她说过一句：我常买你们东北的大米吃，东北的米松软香甜，口感很好……你看，和实在人在一块，的确是不敢胡乱夸奖的。

不敢夸奖的，还有父母。有一次回家，正好遇上父亲在摊煎饼，看到我回来，父亲赶忙把刚摊好的煎饼拿给我吃。煎饼很香，我吃得满嘴流油，顺口夸道：真香啊，好吃好吃！没想到，此后无论是父亲来我家还是我回去看他们，父亲必为我准备几个煎饼。上次回家，正是 7 月酷暑，父亲一看到我，3 句话还没说完，便急三火四地去厨房摊煎饼。将近 40 度的高温，父亲守在炉火旁，耐心地把一个个煎饼烙得两面金黄，香酥焦嫩。他脸上的汗，像水一样，聚成小溪，顺着沟壑流下来，汹涌地淹没了我的心。

从此之后，再不敢随便夸奖。对那些把你放在心上的人来说，他们永远会心甘情愿地把最好的东西，毫不犹豫地送给你。

（钟文翠摘自《女子世界》2010 年第 12 期 图/李坤）



目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

一月下半月

（总第159期）

励心小品 对着爱人，不敢夸奖 卫宣利 1

心灵鸡汤

幸福讲义 上品生活不着痕迹 雪小禅 32
心灵花园 清凉歌 李叔同 31
人生感悟 有钱人和有闲人 洪晃 14
乐活族 翻译美剧的"菜贩子" 小李 40
80岁的女朋友 朱丽亚 47
心富翁 悲心如月 石霖 9
标杆集 说局 向墅平 47
拼一把胜过傻等着 刘珏 52

世间感动

命运赞歌 蛇母 瑟·达西道如布 4
寂静 严文华 54
锦年情事 整个冬天都败给了你的冷笑话 7号同学 38
亲爱的牛顿先生 一路开花 44
爱的故事 智取王家卫 段奇清 56
念亲恩 温馨 梁晓声 33
洗不洗澡，是母亲的问题 金河仁 41
亲子幸福园 作为"父亲"的李敖 刘牧洋 王瑶 59
生命颂 大雕 梦也 43

成功之钥

传奇典范 曾国藩"笨干"成事 张宏杰 52
成长路标 是什么造就了14岁的"政治明星" 周林 8
坏小子玩网游，学会三种外语 李郁怡 28
事在人为 成功难，不成功更难 邓万祥 10
为什么只有闾丘露薇成功了 吴甘霖 邓小兰 15
那个在网上人肉营销的人 王国军 49
人生转折点 守得云开见月明 徐小平 12
培训之术 郎朗如何超越李云迪 李光斗 17
商道 邪恶的"死巫婆" 家明 30

有智斯有成

智慧之灯 失败是可以玩的 侯文咏 19
另类思考 所有的钟声都是为你敲响 祁林 43
苹果的祖鲁 露西·凯拉韦 46

人与社会

人间正道 救命靠什么 莫小米 55
锐话题 每日一讪 罗西 16
时事亮点 "泄密者"阿桑奇 和静钧 36
名家观点 北京的"蛋形蜗居"去哪了 石述思 18
给中国的堵城开几方猛药 肖锋 60

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 王慧红 吴蕾 魏娜
美术编辑 李倩 岳红波
数字出版部主编 田晶晶
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com（荐稿）
yilinart@163.com（插画）
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴：博看网 www.bookan.com.cn
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908539
广告许可证 2201004030068

发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周昶 010-51908286
区域总监 杨素球 王俊杰 姜丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 王菲菲 王海宾 罗兰花 董陈花
图书助理 曾灵芝 刘洋
市场策划 陈西牧 任思刚 田晶晶
网络推广 解占言
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

桃李花开
蔚然成林



——北大教授 孔庆东

《意林》相伴，我心安然

正当她的事业风生水起时，嗓子患上顽疾，不得不黯然离开班主任队伍和挚爱的英语学科。接着，妒忌的同行采用卑劣的手段，使她丢了珍视的兼职。

或许是阴暗已久的心太渴望阳光，在眼花缭乱的书海中，《意林》那一抹盎然的春绿，让她的眼前为之一亮。说不出的清新舒爽，心结似乎也为之松动。那一道道芳香写意的心灵鸡汤，像潺潺溪流，滋润着她干涸焦躁的心田，宁静之花消然绽放；那一把把熠熠生辉的成功之钥，开启了她晦涩紧闭的心门，把睿智豁达深深植入其中；那一次次震颤心底的世间感动，让她明了红尘大爱，岁月静好，纵有遗憾也从容。那一个个令人捧腹的小幽默，在莞尔过后，心湖荡起阵阵涟漪……

在《意林》的世界里，一浸就是几年，一颗曾经锈迹斑斑的心已被漂染得淡泊安然。《意林》告诉她，生活，需要激流勇进，更需要随遇而安。

——黑龙江读者 深山小溪



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

生活锦囊

人之初 与父亲一笑泯恩仇 蒋方舟 7
恋爱秘笈 **他的眼睛不再望你** 深雪 21
心理人生 真正的富翁不炫耀 倪匡 57
关系篇 **真朋友** 纳兰泽芸 5
聊天少说“我”字 蔡康永 25
邀乞丐进屋共饮 李鲆 33
升职记 全世界最杰出的老板爱提拔谁 佚名 35
不用等来世，这世就有回报 任务 61
财富课 黑珍珠的诱惑 王伟 25
彩票该在哪一家买 山田真哉 42
生命八卦 隐藏在皮肤下的性格秘密 美奈川由纪 20

新知探索

新知小识 “婴儿黑洞”深几许 杨臻 50
人文地理 留英有所思 顾滢宁 24
意林读书坊 **在 KTV 唱歌的秘诀** 茅侃侃 26
体谈江湖 老男孩王治郅 于嘉 6
含英咀华 感恩之心 佚名 23

精英谭

走进常青藤 麻省理工考博，答案全对为何落榜 大前研一 34
世界名校课文精选 **十一条手臂** 谢素军 62

诗·画·话

拇指文学 救赎等 3 则 22
意林辩论会 阿桑奇是英雄还是全民公敌等 10 则 48
主题漫画 动物 58
望月亭 浣溪沙 纳兰性德 13
缘 R·S·托马斯 39
名人读《意林》 孔庆东 3
意林故事 《意林》相伴，我心安然 深山小溪 3
读者物语 **意林有奖短信评刊等你来** 51

浮世绘

开怀篇 跌价等 8 则 53
稚语灵光 螺丝等 2 则 11
找自个儿的等 2 则 43
麻辣生活 认得真准等 3 则 15
大话公务员 开会 29
开心校园 交作业等 2 则 37
妙解 41
各行各业 别当真等 2 则 57
趣味测试 你是《赵氏孤儿》啥角色 黄俐 27
智商黑洞 趣味数独等 5 则 谢金伯等 64

本期封面由达志影像提供

熔炼的黄金变成美丽的首饰，烧铸的铜块拉伸成导电的铜线，生命中你的痛苦越多，价值就会变得越大。



蛇 母

●瑟·达西道如布

○译/乌云日格勒

远处有几峰孤立的山斑驳着泛出一片青色。登博看见它们便知道自己这一次带有特殊使命的旅程该结束了。他拉住缰绳，吼住大步流星疾走的骆驼，"索格……索格"地吆喝着让它卧下。"可以了，就是这儿了。进入营地已经有几个萨哈勒特的距离了，"登博这么想着，拿上挂在骆驼前峰上的专门用来装羔子的口袋，避开大路，走到一簇直立的白色芨芨草前停下。他把口袋口朝下一阵抖搂。一条长不盈尺、断绳似的东西和几条缠绕状的、熟皮条头儿似的东西掉了下来。那一刻登博感觉神圣极了，心想应该说点什么，于是顺口说了一句福星高照的祝福话。登博心怀大功告成之后的愉悦心情，自豪地挺立在那里，打量脚下土黄色的长条生物。只见它蜿蜒而行，艰难地向它的三个幼崽靠拢。那三条幼蛇，细细小小的，乍一看像一截截散落的熟皮条头儿。

登博牵着骆驼信步而行，寻找能够让骆驼卧下来的松软的地方。走了好一阵子，他好像找到了。只见他缰绳轻轻一掣，那匹骆驼就听话地趴下，让主人骑上，缓缓地向主人示意的方向走去。

登博想在太阳落山之前找到一户人家借宿，以便让骆驼歇歇脚，第二天早晨继续赶路。"可怜的家伙，今天一定累坏了，三天的路程，你一天就跑过来了，真是好样的！"登博对着边走边吃灌木、沙蓬的骆驼又爱又怜地说道。

此刻，登博的心灵被善心和慈爱充满了。不断滋长的绵绵的仁爱之心，使登博忘记了说些解恨的话，抨击驼队管事达莫岱和牵驼人戈琵勒，以发泄他一路来的委屈、郁闷和愤恨的初衷。他愤恨是因为他气不过他们为这般微不足道的事遣他跑一个来回。

翻过长满矮树丛的山梁，穿过金色的山谷平原，一条小路弯弯曲曲伸向远方。沿着这条路行进的驼队，现在正准备宿营，这已经是他们途中的第三次休息了。

清晨，正在侍弄骆驼、整理驮子的戈琵勒，突然，一声"老天！"之后，睁着惊恐的双眼，转向帐篷，"灾难呀，那家伙又跟过来了！"他喊道。达莫岱和登博闻声出来，看见闪到一边的戈琵勒正用手指着驮子。"那儿……那儿……在第三头骆驼上！"说话间戈琵勒又向后退了几步。

两个驮夫，顺着戈琵勒指的方向走到第三个骆驼的驮架旁，一条蛇正扭结着身躯躺在那儿。看见有人过来，它立刻翘起头，吐着舌头。

一向固执、稳重的登博，此时，突然一反常态变得调皮甚至胡闹起来。他用手从蛇的颈部捏住，转身冲向戈琵勒。而戈琵勒像一匹纵奔的骆驼，深一脚浅一脚地跃过芨芨草丛，逃到离登博较远的地方，用一只手胡乱扬沙，用另一只手从地上捡起石头，气急败坏地威胁道："你到底扔不扔手里的东西？你要是敢近前一步，我

就把你的大脑袋打烂！”原来，戈琵勒是个极怕蛇的人。

见戈琵勒吓成这样，登博开心极了，“哈哈哈……”他得意地笑，笑得前仰后合。“真见鬼，快看它，小子！”达莫岱叫住了登博，两眼瞪得老大。登博立刻止住笑，转而打量手中弯曲扭动的蛇。天啊！它的腹部竟然血肉模糊，里面的肋骨依稀可见。登博顿时感觉脊背发冷，毛骨悚然。

“看见蛇脚的人要倒霉。”登博一下想到了这句老话，他身心俱震。“见鬼，我看见的到底是它的肋骨还是脚？”他心生疑惑忍不住问道。由于羞愧，他一时不知道该把手中的蛇放哪儿了。“不会吧！能爬成这样……好像是肋骨露出来了。快把它放地上，别让这可怜的东西再遭罪了。”达莫岱的声音急促地响起。登博这才反应过来，将那条蛇放在了地上。只见它奋力地爬向它刚才被发现的那捆驮子。

“我的老天呀……怎么能这样对它呀，它只是一条可怜的、不幸的大虫子而已！”达莫岱忍不住地说道。而此时迷信、忌讳之阴霾在登博的内心升腾蔓延，使得他神情恍惚。他为他刚才的举动有些后悔。达莫岱这时又说话了：“这事儿奇怪。太奇怪了，它竟然三个晚上都到同一个驮子上过夜……”说罢他瞪大眼睛，弯下腰来问登博：“不会是我们把它的幼崽给驮来了吧，你快过来，咱们把它打开看看。”两个人迅速打开那捆驮子，结果发现一张生皮上果真有东西在蠕动。他们定睛一看是三条棕色幼蛇。两个人就把它们连同那张生皮放到母蛇面前。蛇母全然不顾自己血肉模糊的肚皮。奋力爬向幼崽蜷缩而卧。“哇！可怜啊，有孩子的动物……”达莫岱用袖子擦了擦前额上的汗水惊呼道，接着达莫岱说：“登博老弟，只有你带它们回家了……不能让它们流落他乡。它们的家应该是在那座孤立的山峰附近。说不定它是龙王爷呢，至死都惦着幼崽儿……真是不敢相信啊，像它这种冷血的、令人生厌的动物，还有这般气力和柔软的内心……去吧，把它们送回去！它会诅咒我们也说不定。”

登博心想：可真行，还要送回去！扔到这里不就完了吗？他希望戈琵勒也会这么想，于是，他用求助的眼神看了戈琵勒一眼，然而，戈琵勒远远地坐在那里一声不吭，这让他很不高兴。他狠狠地瞪了戈琵勒几眼，再转过头去看那条母蛇。天啊。我们的蛇母正频频吐着舌头，生气地蜷缩着，灼人的目光表明了它誓死都要保护幼崽的决心。

达莫岱像是读懂了它的意思，不住地摇头，脸上是一脸的赞叹、钦佩之色。“快点吧，骑我的黑驼过去，它能跑得快些。”说话间他把装羔子的口袋拿了出来，里面本来装的是他进城要穿的衣服。他先把它腾空，然后，用手捅了捅登博，示意要他帮忙，他想的是用这口袋装蛇母和它的孩子。于是，登博就骑一峰山一样的黑公驼，走在了送蛇母和它的孩子回家的路上。

为这等微不足道的事跑一个来回，这让登博一开始觉得很委屈。

然而，他现在舒服地陷在黑驼柔软的双峰间，一摇一摆中，脸上放射着盈盈、暖暖的慈光，满载欣慰，走在归队的路上。

（千絮摘自《草原》2010年第9期 图/迟兴成）



生活锦囊 关系篇

人不是一定要美，而是要有意思，做人做事有意思。我觉得美不是一切，它很浪费人生。你到了最后也不过是嫁一个老公，也是要做一个女人该做的事儿，光是美，是没用的。美要加上滋味、加上开心、加上别的东西，才是人生的美满。——张曼玉在威尼斯电影节接受访谈时说

真朋友

●纳兰泽芸

识别朋友有两种简单的方法：

一是物质过滤法，二是精神过滤法。

物质过滤法就是当你遇到人生沟坎，面红耳赤地向朋友们讲出你想借一些钱时，那个一边安慰你，一边赶紧拿钱往你兜里一塞，顺带给你一拳头：“小样，还脸红？咱俩谁跟谁！”的人，就是你的真朋友；就算这个人当时也有难处，他也会想方设法凑一点给你，与你共同想办法渡过难关，不会看着你在苦苦挣扎而一毛不拔。



精神过滤法，就是当你遇到憋屈的事儿，深夜心里难受、发闷时，能够摁下一串号码，然后冲着话筒发发牢骚骂骂娘，这串号码的主人，就是你的真朋友。

（百合花摘自《承德晚报》2010年10月21日）

别说，做！即使做错了，失去一些机会，但因此而获得的经验教训，比一堆漂亮话值钱得多。——宁财神

老男孩王治郅

●于　嘉

亚运会男篮决赛出场之前，我跟王治郅击掌说："大郅，12 年啦……" 大郅一挥手，"得得得……打住吧，看行动吧。"我想了想，从我认识他的时候开始，他始终都那么淡淡地，不疾不徐地做每一件事：训练、比赛、生活……从美国到中国，每一个地方，都是这样。

我始终没有找到很合适的一段话来形容王治郅在中国篮球历史上的地位和角色，但我始终认为，他是中国篮球有史以来智商和天赋最高的球员。从职业联赛初始，王治郅就一直展现着他那无与伦比的篮球技艺，从未停止。1996 年他首次参加奥运会，大卫·罗宾逊和巴克利对他赞不绝口，而他仍然是淡淡地，不疾不徐地面对扑面而来的夸赞和美誉。进一个球，盖一个帽，不喜不惊，如果没注意看，你会以为那些场上表现和他没有任何关系。

很多人都认同性格决定命运，但有没有人多问一句：如果性格改变了会怎样？

2002 年到 2006 年这 5 年之间发生的事情，没有办法在这样的状态下提及。我只能说，如果不出现 2002 年那次意外，这应该是王治郅最好的 5 年，所有的电视媒体无法出现有关他的专题，所有他参加的比赛都直接被无视，甚至当他做了父亲之后，父母想见上孙子一面都要利用 NBA 日本赛的时候前往，一了心中的惆怅。



我没有经历过这样的事，所以实在无法想见经历了这样的状况，还如何能够在球场上顺利地展现自己的才华？大郅的篮球天赋在这样的消磨间似乎渐渐泯然众人，而时间恰恰是制造遗忘最好的方式，于是，开始有人遗忘他，遗忘他的名字，和那一段段可以称得上是辉煌的往事。

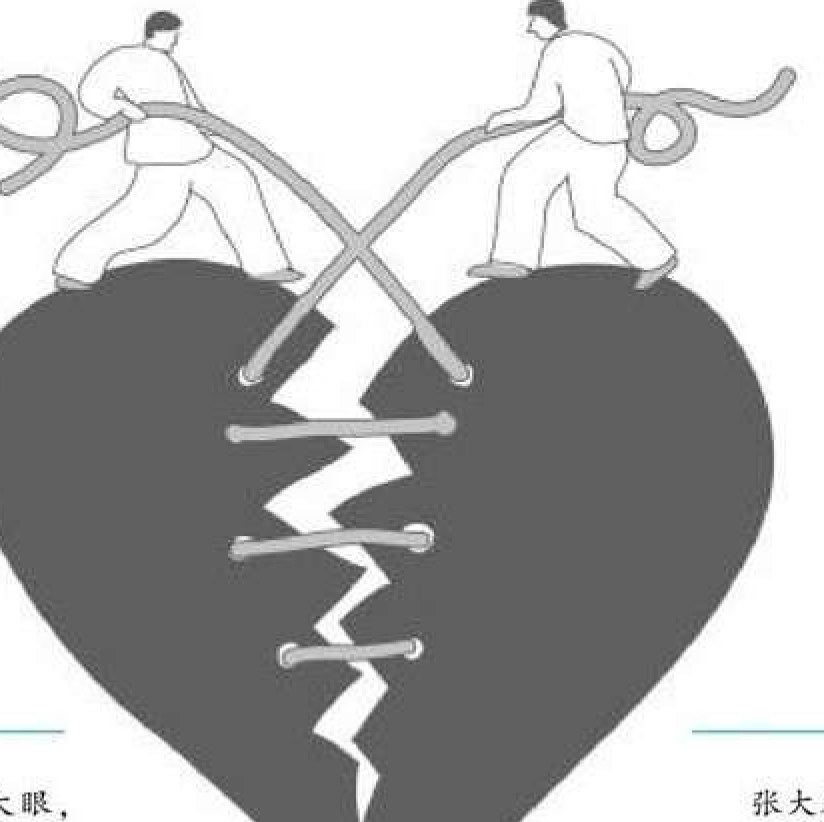
所以当听说他能回来的时候，我确实有一种想哭的冲动。如果你不明白中国男篮在他之前，没有这样灵活且内外皆具备强大攻防能力的中锋，不会明白我为什么有这样的冲动。一如我解说 2006 年世锦赛和亚运会时，听到现场播报念到王治郅名字时的感觉。其实他已经回来好久，关于回归的事情人们已渐渐忘却，这就如同你手中捧着一幅名画，只会想着去鉴赏名画的点睛之笔，而一下就忘却了获得与寻找的艰辛。

没有人想到广州亚运男篮的内线进攻重担会全部压在王治郅肩头，同样也没有人想到他能够在这样的紧要关头一次次地挽狂澜于既倒。大家想的是他老了，忘了的是他依旧胸怀壮志。世锦赛回来，我问他这次表情为什么那么丰富，他说："觉得自己年龄大了，机会越来越少了，要把最真实的自己展现出来。"于是你看到了一次次地捶胸怒吼，一次次地撞胸庆祝，一次次仰天长啸......他丰富的感情越来越为我们所熟悉，早年所展示的淡然早已抹空，只有个性张扬地难以压抑。

三届亚运会，次次不走空。王治郅还是那个王治郅，老了点，慢了点，但凭借他无与伦比的篮球意识，迟早会爆发强大的力量，让人难以望其项背。伟大的老男孩儿，伟大的王治郅，当岁月如同刻刀改变了他的模样和性格的同时，同样让他有机会宣泄心中的块垒和情绪，这对他而言，是件不折不扣的好事。

老男孩用胜利来为自己正名，是最男人的选择。这胜利配得上他在平常付出的努力。而说了这么多，我还是认为，这个老男孩的伟大，很难用语言形容。因为他所做的每件事都很执著，所有关注都让人觉得值得。

（张兰芳摘自于嘉的新浪博客　图/周弘）



与父亲一笑泯恩仇

● 蒋方舟

我爸爸有一双骇人的大眼，还有黑压压杂乱的浓眉压在眼皮上。每当他想传授给我什么的时候，他就会突然猝不及防地靠近，提高音量，舞动他的浓眉，圆睁着眼睛，提醒我，我已经进入了他的怒气领域和力气范围。

当然，技术上，我爸从未正式打过我，但是他发明了一种恶作剧的施暴方法，就是高高扬起他的巴掌，低头瞪着我，做出要掌掴的姿势，刹那间蒲扇式的手掌扇下来，结果只是和自己的另一只手掌拍击，在我耳边制造出巨大的声响来。我吓得一抖，我爸大笑不已。

这个拙劣的把戏一直贯穿我的婴儿和幼儿阶段，然而我却从未真正意义上破解和免疫。每当高高的巴掌的阴影落在我身上，我还是会瑟缩，还是会发抖。这种恐惧建立在不确定性上——不知道什么时候父亲的大赦会失效。

然而，当父亲老去的那一天，他的强大崩塌，他的威胁也将解除。

在台湾作家张大春的《聆听父亲》里，他讲了一段他为父亲洗澡的故事。张大春第一次见到父亲的身体就是在球场的浴室里，“那是一具你知道再怎么你也比不上的身体。大，什么都大的一个身体。吧嗒吧嗒打肥皂，哗啦啦冲水，呼啊呼啊吆喝着的身体。”——卡夫卡也写过，当他小时候和父亲一起洗澡，他自惭形秽地不敢走出浴室。

张大春再给父亲洗澡，已经是父亲意外摔倒，脊椎神经受伤之后，那时父亲只能躺在病床，“连洗个澡都要求人。”

当我用蓬蓬头冲击他那发出阵阵酸气的身体，他总是说：“老天爷罚我。”

“老天爷为什么罚你？”

“它就是罚我。”

在那一刻，一个句子朝我冲撞过来：“这老人垮了。”

那年，我爸送我来北京上大学。我发现我们的交谈时时都具有冷场的危险性。

我问他：“北京怎么样？”

我爸说：“北京好大哇。”

我又问：“学校怎么样？”

我爸说：“大学好大哇。”

“好大”，成为爸爸对一切他所不熟悉的事情的形容词。在谈话无法继续的冷场中，我又惊又急地意识到：外物都大了，父亲自然就小了。母亲是一寸寸变老的，父亲是瞬间变老的。我们斗争了整个童年的敌人，自己缴了械。

孩子的生命被父亲惩罚，父亲的生命被岁月惩罚。都是输家，那就干脆就惺惺相惜，一笑泯恩仇吧。

（石景琼摘自《审判童年》 图/蓝眉）

气质可以假装，通常可以假装一晚上都不穿帮，而幽默感没办法假装，一分钟都假装不了。所以我珍视幽默感，远超过气质。——蔡康永微博

是什么造就了14岁的“政治明星”

●周　林

14岁，对大多数的少年来说，或许每天正陶醉在游戏、玩耍中，可美国14岁少年乔纳森·克罗恩却显然与大多数同龄人不一样。目前，他已经出版了第一本政治著作《保守主义定义》，并四处发表演说，宣传自己的政治主张，他也因此被誉为美国政界的“未来之星”。当他在电视上发表演讲时，他充满自信地挥舞着双手，俨然是一个老练成熟的政客。只有当说话时露出嘴里的牙套，才会让人意识到，他仅仅是个14岁的孩子。

乔纳森·克罗恩在华盛顿举行的右翼共和党人年会上向数千名观众进行了演讲，当乔纳森口若悬河地发表演讲时，在座的政客们全都被惊得目瞪口呆。人们做梦也不敢相信。站在台上演说的竟只是一个14岁的孩子！《纽约时报》指出：“尽管演讲只有3分钟，但乔纳森活力四射的谈吐举止，给人留下深刻印象。”

是什么造就了这样一位政治天才？人们纷纷想知道其中的奥秘。乔纳森成为共和党的“政坛明星”后，他便成为媒体争相采访的对象。目前，乔纳森就已经接受了多家媒体访问，其中包括《纽约时报》这样的权威媒体，而著名电视喜剧主持人乔恩·斯图尔特也在他的脱口秀节目《每日秀》中大开乔纳森的玩笑。此外，还有更多美国媒体正排着长队等着采访乔纳森。乔纳森说：“预订的采访一个接一个，连我也记不清有多少个了，你得看我的网站才知道。”

乔纳森·克罗恩是美国佐治亚州德卢斯市人，母亲是一名演员，父亲是一名电脑工程师。他从小就热爱表演，并表现出过人的天赋，他参加了当地儿童戏剧团，并出演过多部话剧，而这些表演经验对乔纳森的言谈举止是极大磨炼，也为以后“从政”打下了关键基础。



一次看电视，当他听了一个讨论民主党阻挠参议院议案的电台节目，随即就产生了极大的兴趣，并开始潜心研究美国政坛的党派之争，并最终决定投入到共和党阵营。乔纳森称，他对于自己的政治立场从来没有过怀疑，因为他所在的德卢斯市位于美国传统保守的地区，而当地居民大多数都是共和党人。他说：“我想对于一些我这个年龄的孩子来说，政治并非是最令他们兴奋的事情，但我有自己的观点，而且我经常读报纸、听收音机，政治就是我的未来。”

童年时代所积累的表演经验显然对乔纳森目前的“政治生涯”很有帮助。一次，当记者问他认为共和党内谁将成为奥巴马的主要挑战者时，他巧妙地绕开话题，从而避免了惹恼任何竞争者，他说：“嗯，这是一个很好的问题，但现在共和党需要齐心协力，需要不同的领导人，而不是一个人领导整个集团。”

乔纳森称：“我妈妈总是说，政治令她感到厌倦。”但自从乔纳森走红政坛之后，现在乔纳森的妈妈也对政治产生了一些兴趣，她经常花大量时间送儿子去电视台做节目，并拍下他接受采访时的画面，待结束后，对孩子在节目中的言谈举止、思想内容等进行探讨，以指导孩子。

一个天才的造就，与他所处的环境是密不可分的，乔纳森的母亲在儿子表现出一些奇怪的举动时，看到的是他与众不同的天赋，兴许大多数的家长们只是一笑而过，有的甚至加以“教育”，用许多的“规则”去约束他，其结果，“爱”变成了害。乔纳森的母亲顺其自然，循循善诱，对孩子的爱好、兴趣、思维方式加以引导的教育方法，值得我们深思。

（杨兴文摘自周林的新浪博客　图/辛刚）

成功之钥　成长路标

当我们物质贫乏时以为有了物质就可以解决我们的问题，但当我们拥有丰富的物质依然面对同样的世界时，我们会停下脚步审视生命，到底是什么才能真正让世界变得美好。——SOHO中国有限公司CEO张欣

悲心如月

●石　霖

返程前，手机已没电。所有的牵绊，不得已都要放下。独自登上列车，从成都到郑州，一个昼夜轮回里，孤单是我唯一的盛宴。

火车穿过城市与村庄，穿过山涧，穿过荒原。我坐在窗前，无喜亦无忧，看长长的河流，看野外桐花半落，也看见一只鸟，安静地停在墓碑上。

我的面前，放着一杯可冲饮奶茶。是她送的，我不忍拆开包装。这么想，又觉得矫情，可我真是喜欢她——那样温婉而高洁的女子，又是庄严而慈悲的法师。

她是成都高山寺的住持，法名一晴。自幼体弱多病，三岁入了空门，方渐渐好了。这么说，我想起妙玉。“气质美如兰，才华阜比仙”，用来形容她，真一点也不为过。

知道一晴法师很久了。一位作家朋友采访高山寺归来，感慨不已：“要复兴那样一家寺院，谈何容易！真是难为她了，年纪轻轻，竟有如此悲心！”她的确年轻，刚过三十周岁。研究生毕业后，她可以留校任教，也可以到市中心的寺院常住，她却选择来到偏远的高山寺——一座在地震中严重毁坏的观音禅院。

我对重建寺院没有概念，却对一晴法师心生好奇。读过她的文章，文思灵动，悲心如月。我中“红楼”的毒颇深，从来偏爱女子，何况是这般脱俗高才的人儿？

五一时，朋友告知，高山寺正组织佛法班活动，若去倒是好时机。我便只身前往了，并不潇洒，手机上关怀或担忧的短信，自登车便不曾停止。

初见她，是在后山的瓦砾堆里。她身材娇小，穿着宽大的僧袍，正和工人商议事情。不便相扰，我正欲绕行，她却远远地合掌，微笑。心中一颤，似在哪里见过这般情景？忙点头问好，再转身急急离去，有些仓皇。对她，竟是心存敬畏。

寺院规模不大，却极雅致，飞檐交错，文竹相映。朋友说，能发展到此真不容易，一年前都是废墟，全凭法师和她仅有的一位弟子里外操劳！我点头道：“幸而已接近尾声，以后可尽享清闲了。”朋友看我一眼，深叹口气：“世人哪知她们的悲心？这才是开始啊！”

晚上，终于和法师聚在一处。谈及经历，她坦言，自幼随香港师公长大，性格孤僻，除了出家，似乎也无别路可走。我无声地笑了，黛玉妙玉，哪个不是孤僻的性子？

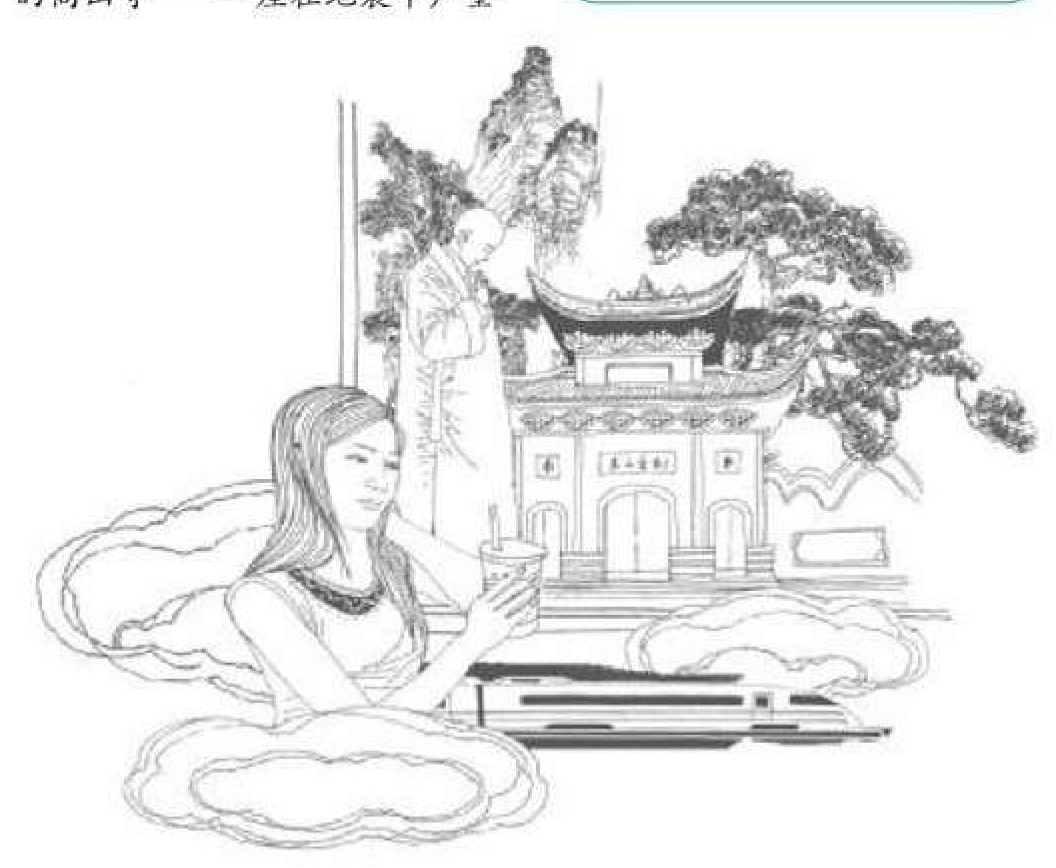
问及寺院规划，她的弟子轻问：“师父，我来说吧？”她微笑着点头。她的弟子说，寺院建设困难重重，以后任务更加艰巨，但不管多难，她们都会坚持下去。以后要定期开办佛法班，同时发展慈善事业，援助贫困老人和儿童，还要开展义诊活动，带动当地形成良好的民风。说这些时，一晴法师安静地坐在旁边，手捻佛珠，偶尔做些补充。

我在寺里住了两天，由于工作缘故，不得不提前离开，遂向一晴法师辞行。她知我乘车要一昼夜，再三叮嘱小心。整理好了行囊，临出寺院，又见她匆匆赶来，特地赠我一如意，还有一杯奶茶，并无多话，只说：“以后要常来啊！”我点头，再点头，心中满溢感动。

火车在轰隆中前行，我在听一首蒙语民间歌曲。《Ongmallibamai》，出自专辑《寂静的天空》。歌词并不懂，却极喜欢歌里意境。移目苍穹，云来了，又去了，雾霭漫漫，尘埃散尽，千百万年来，所有的一切都在改变，唯有虚空依然。人呢？在这缤纷多变的尘世间，什么是你永恒的守护？

这一世，注定是红尘中人，为情痴，为爱困，奔波劳碌是宿命。而在人生旅途中，庆幸认识了这么一个女子，她选择山居，守着清贫，守着晨钟暮鼓，只为实现心中的大愿。

（小新摘自《佛山文艺》 图/孙红岗）





靠智慧可以赢得财产，但没有人能用财产换来智慧。——泰勒

不成功难，成功更难

●邓万祥

至今我仍清晰地记得，我第一次来到上海的情景。

那时，我刚刚从武警部队转业，听人说，凡是优秀的人都要到上海滩去。受到这句话的鼓舞，我没有多想，打了个简单的行李卷，就直奔上海。

刚到上海滩，我两眼一抹黑，连公交车怎么坐都不知道。由于身上的钱不多，我只能吃馒头咸菜，路过街边香气四溢的炸鸡店时，我馋得直咽口水，却连炸鸡的价钱也不敢打听。

我找了一个多星期的工作，却仍然毫无着落，身上的钱所剩无几，连吃馒头咸菜都成了问题。

战友帮我介绍了一家装饰公司，但老板说现在人员很充足，暂时不需要招人，如果你很想试一下的话，工资只有600元。

我说："没问题，我可以做。"

可是，当我说完这句话以后，老板又后悔了。他说："我看你真的还是不太适合这个行业。"

这时我才明白，他是想用最低的价钱拒绝我。但为了生存下去，我还是努力争取，说："您给我一个月时间，我做满一个月，如果您不满意，可以不用付我一分钱工资，我走人。"

老板勉强收留了我。

真正开始工作以后，我遇到很多困难，但我从来没有放弃过。当我没有业绩的时候，我一次次地告诉自己：还是我努力不够！我要永远比别人多做一点，再多做一点。

于是，别人每天拜访10个客户，我就每天拜访20个、30个客户……

一个月以后，我留了下来，因为我为公司创造了70多万元的销售额。

两年以后，当我准备辞职开创自己的事业的时候，老板再三挽留，其他企业甚至开出了百万年薪想要聘请我去做总经理，但都被我婉言谢绝了。

现在回想起来，当初支撑我在上海留下来的，其实只是一个最简单的问句，就是：为什么？

每当我看到别人可以阔绰地花钱，随手买下时髦的衣服和手表，而我一年到头只能穿那几件早已洗得发白，扔到垃圾堆也不一定有人捡的衣服时，我问自己为什么？每当我看到别人可以乘坐高级的轿车往来于各种高档场所，而我每天走几公里的路，只为省下几毛钱的公交车费时，我问自己为什么？每当我看到别人可以居住在豪华社区，购买动辄上万元的家具，而我只能住在又简陋又潮湿的地下室时，我问自己为什么？

是的，为什么？为什么？有太多太多的"为什么"啃噬着我的心，让我的灵魂发出一声声歇斯底里的呐喊："同样是人，为什么别人可以活得风风光光，拥有一



山谷的最低点正是山的起点，许多走进山谷的人之所以走不出来，正是他们停住了双脚，蹲在山谷烦恼哭泣的缘故。——林清玄

切高级的物质享受，而我却要悲悲惨惨，起得比鸡早，吃得比猪差？”

从那时起，我就在心里面无数次地告诉自己：生当作人杰。我永远不要屈辱地活着，我永远不要比别人差，我永远不要做生活的乞丐！我要成功！我要拥有我梦想中的一切！

直到今天，那种感觉、那些誓言仍然是我心底最深的记忆与烙印。它们激励着我拼命地工作，不断地挑战自我，去冲击一个又一个生命的高峰。

我告诉你，成功难，可是不成功更难！只要我们注意观察，就会吃惊地发现，那些生活在贫困线上的人才是真的有耐心，有吃苦耐劳的品质，但他们却不肯付出一时的努力去博取成功，去换取一生的幸福，却甘愿用尽一生的耐心去面对失败的痛苦。

那些生活在贫困线上的人面对的是吃饭、挨冻、生存这样的大事，这是涉及到生死存亡的大事，他们的心理压力会小么？他们甚至可以用健康、犯罪甚至是生命去拼，只是为了换取生活中最基本的需要。他们付出的代价是巨大的，他们又何以轻松呢？而那些追逐成功的人，是为了获得更好的生活、更高的地位、更大的成就，他们有梦想并敢于为自己的梦想而拼搏和奋斗，他们不用去为生存本身发愁，相反，他们可以享受大房子，有自己的私人飞机，拥有世人的崇拜和羡慕，甚至，可以去办孤儿院、福利院，让爱心扬名于世。

亲爱的朋友，现在你还能说成功太累，成功太难这可笑的话么？你可以不思进取，但你的生活并不会因此而轻松；你追求成功，你会因此而生活得更好。那么，你是选择创造、追求成功的生活呢？还是安于现状、不思进取、得过且过，不想过去、不想现在、不想未来，做一天和尚撞一天钟，却不得不挣扎在温饱线上，为一日三餐而苦苦争斗呢？

我们这个时代，是一个造就成功的时代，是最能让人发挥才智的时代。不要怨生不逢时，叹英雄无用武之地。其实当代社会根本不存在“怀才不遇”，生活中处处充满机遇、选择。人生最大的悲剧就在于梦想的消失。一个人一旦没有了梦想，也就预示着他人生的浪漫剧降下了帷幕。

亲爱的朋友，既然不成功比成功更难，我们何不努力工作，奋力拼搏，去追求成功，实现自己的价值，让自己与梦想合二为一，去拥抱成功的喜悦与生命的丰盛呢？

（聂勇摘自《致富时代》2010年第12期 图/陈明贵）



稚语灵光



螺丝

七岁的儿子看完《机械战警》以后，就把自己当成一个机器人了，连走路的样子也模仿机器人生硬的动作。

有一天，他拿着一颗掉下来的牙齿走到爸爸跟前说道：“爸，你看我身上有一颗螺丝钉掉了。”

都是我们家的吗

当我怀第四胎时，邻居家的母狗也将临产。我想，现在也许是给儿子解释小孩儿是怎么来到世界上的最好时机，于是我带着三个儿子去观看母狗生产。几个月后，我分娩了，丈夫带领儿子们来看他们的小弟弟。

当我们站在育儿室窗前向内看时，三岁的小儿子问我：“这些全是我们家的吗？”



当你珍惜自己的过去，满意自己的现在，乐观自己的未来时，你就站在了生活的最高处；当你明了成功不会造就你，失败不会击垮你，平淡不会淹没你时，你就站在了生命的最高处。

失败意味着剥光无关紧要的东西。——《哈利·波特》作者J.K.罗琳在新书中，谈自己从失败中精益求精而获得成功。



守得云开见月明

●徐小平

1999年的情人节，我在中关村礼堂做讲座。我讲到激情处，一个男生羞涩地走上台，送给我一朵玫瑰。

同学们热烈地鼓掌。这给寂寞的我带来春风般的温暖。我说："这是我第一次收到学生的玫瑰，这珍贵的第一次，却来自一个男生！我更希望是一个女孩……"学生们哄堂大笑，我又接着开讲。笑声中，那个身材单薄、面色苍白的瘦削男生姓甚名谁，也就无从理会了。

这朵情人节的玫瑰，在我眼前飘动了很久，在我心里散发着持久的馨香。但那个男生是谁，后来去了哪里，他的命运如何，我却无从想象。就像急流里的一朵浪花，他在我眼前匆匆打了一个旋涡，又匆匆地流向人生的远方，奔往命运的大海，直到命运把他再次带到我面前。

1999年夏天，美国签证的旺季，我开设了"美国签证哲学辅导班"，报名者甚众。有几个班几乎达到二百人，主要是那些已被拒签或即将被拒的同学。每年的这个时候，美国签证处窗口总是冤魂遍地，黑云密布；新东方咨询处则灌满学生对签证官的深仇大恨。

面对这种情况，我虽然总想尽一切办法给这些被拒的同学鼓励、打气、调解、指导，但不免被他们的低落或愤怒情绪搞得非常沮丧，感到很累。一次，在课堂上，一个男生站起来向我提问，真让我感到心力衰竭，走投无路。这个男生长着一张苍白而瘦削的脸，脸上布满杀气——或者说，布满一脸刚刚被人谋杀的怨气和怒气。

他去美国读MBA的签证申请刚刚被拒，他反复告诉我被拒签是冤枉的。我告诉他，所有拒签都是不公平的。他说他的拒签最不公平，明明他有足够的钱，签证官还是以资金不足和移民倾向拒签！

我向他阐述了我的观点：他不是因为金钱不足被拒，而是因为没有表明自己优秀的背景而被拒。他却生硬地说不同意我的观点，和我辩驳起来。占用了如此多的时间，其他学生烦躁起来，一时间底下发出阵阵嘘声。

我说："下课和你单独谈吧，现在我要照顾大家的需求。"课后，这个学生走到我面前，说："徐老师，你不认识我了吗？情人节时我给你送过玫瑰呢！"

我立即记起他来，为我的健忘脸红。我说：“抱歉，我不记得你了。从你的表情，我看到的全是刺，无法把你和那朵玫瑰联系起来啊！”

那天和他谈话，他完全被他自己的逻辑弄得走火入魔，不断按他的思路来反问我折磨我，根本不听我的。这使我很恼怒：既然你来寻求帮助，就得听我的。听我的，就是签证！但他非要打破沙锅问到底，而我，在这每天都有上百个学生需要我帮助的签证高峰期，根本不可能让一个学生咨询三四次，与我对谈十小时！我觉得这个家伙太不像话了，虽然我始终强颜欢笑。

我知道他的偏执完全是因为奋斗到了最后关头的疯狂。我愤怒于他占有我的时间，心里还是充满对他的喜爱。他确实是个优秀的学生。我说：“假如实在拿不到签证，你还不如不去这个学校，明年去哈佛！你完全有资格去哈佛。”

听到“哈佛”两个字，他的眼皮跳了一下，好像根本无法相信自己能去哈佛。我说：“那么多聪明人和傻瓜都去了哈佛，哪里就多你一个少你一个！”

“考上哈佛的都是人吧？”“是。”“你是人吗？”“是。”“你也可以去哈佛。”这好像是王强老师的一个说法，是他为了激励学生时常常使用的一种江湖逻辑。对于以自谦闻名的中国学生来说，这样的逻辑无疑是一剂自信的强心针，曾经激励和驱动无数学员到达过他们根本不敢想象的地方。最后，我鼓励他还是先用这所学校的录取去签证，拿到签证之后，如果决定不去，再把那张可恶的签证一点点撕掉，以解拒签之恨。

他拿到了签证，并没有听我的，实施复仇计划，而是经过和我深刻研讨之后，去了美国实现美国梦。

三年后，在北京街头，他叫我的名字，我虽然能够认出他来，却只是“啊、啊”了半天，叫不出他的名字。

这时，他已从美国那所商学院毕业，在华尔街工作一年之后，被美国公司派回中国。中国一家大型国有金融公司要和国际接轨，与这家美国华尔街的主流公司合资成立一家投资银行机构，他被双方一致认定为最佳总裁人选，前几天刚刚回北京履新，正踌躇满志。

他脸上再也看不到三年前的冬天为留学奋斗而拒过情人节的伶仃孤独，更看不到三年前夏天为签证而钻进牛角尖的疯狂暴戾。他的脸上，有的只是在美国留学生活积淀的成熟与沉静，有的只是迈向锦绣前程的豪情与自信。

从蛰伏在新东方一个幽暗教室里的艰难的奋斗者，到世界顶尖投资公司的高级管理人士；从一个在竞争洪流里苦苦寻找事业彼岸的追梦人，到梦想实现登上奋斗高台的成功青年，他在我眼里无比性感迷人。

后来，我从温哥华回国探亲。当时，非典的恐慌虽已过去，但加拿大航空公司偏偏取消了所有直飞中国的班机，回国必须从日本东京转机，需要在东京机场等待四五个小时。我注定要在等候转机时再次遇见这个家伙！他是去美国谈业务回来的，虽然非典席卷全世界，但他和他的公司一点也没有停步，正在大踏步发展中。他兴奋地告诉我最近两个月来公司的发展情况。我对他的业务一点兴趣也没有，对他的成功却依然感到好奇。

我突发奇想，想问问他现在去美国签证是否有麻烦。但我立即对自己的职业小心眼感到可笑。这样的人，世界已经属于他。在这个经济全球化的世界上，他已经是一个不折不扣的全球化了的人！小小寰球，他不会再因签证而碰壁。大千世界，也不会再有什么能够阻止他实现自己的理想。

（**青青芳草** 摘自《仙人指路》 陕西师范大学出版社 图/**孙红岗**）

幸福就像气球一样，如果每隔一段时间你不持续补吹，它就会慢慢泄气。——朱德庸

浣溪沙

●纳兰性德

谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。
沉思往事立残阳。
被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。
当时只道是寻常。

【赏析】

这是一首词人回忆妻子卢氏的词。『当时只道是寻常』一句清空如话，知己两两对坐闲聊，淡而深长。人会老，心会荒，这已不是最初天真到可耻的誓约，而是爱情在情爱中翻转轮回多次后，结就的紫色精魂，看到，会让人沉着寂静。

爱的可望而不可即，如同野鹤入云，身后云影杳杳。

你看得见我沁入血骨的深悔么？彼此可以生死契阔，执子之手的人，却轻轻放过。是的，我爱你一定不及你爱我深，才敢这样地潦草而轻率。这世上还有多少人曾同我一样，我不知道。

一切这样清楚，但是业已分开太久。时间如水，中间仿佛有河。你过不去。车流穿梭，她，转瞬湮灭在人潮中。

你回首，看见梦里花落知多少？

思量，思量，焉得不思量？

这样血肉相连，当时也只道是寻常。

——失去以后才销魂蚀骨的寻常。

有钱人和有闲人

●洪晃

最近网上对汪小菲、大S的婚事有各种说法，说明我们还是太爱窥视有钱人的生活。这并不能说明有钱人除了物质上更加丰富，过得和我们有多大不同，其实他们也有悲欢离合，用句俗话说：有钱人也是人嘛。

对有钱人无穷的兴趣只能说明“钱”在大家眼里的魅力，我们对钱有很多幻想：我有钱了就能买房，买了房就有爱情了——这是一类。我有钱了就能干自己喜欢做的事情，我就会快乐、幸福——这是一类。我有钱了，看谁还敢欺负我——这又是一类。

这三类欲望告诉我们，我们对钱的期望值还是很高的，我们希望钱能买来爱情、快乐和自尊。但是钱是万能的吗？我们这期杂志请法国摄影师Julian用一个月的时间，跟拍了三位有钱人，企图窥视他们的生活，一来满足我们的好奇，二来看一下，钱在中国除了物质，到底还能改变什么？

我看了照片以后有几个感觉：首先，有钱人真的很忙，甚至比我们还忙。他们都在忙着挣更多的钱。这让我怀疑钱是不是有白粉的作用，会上瘾？白领总是盼望能够有一天不用上班，在家看看书，陪陪家人。看了这组照片，我觉得这只是幻想，我们挣钱的意识早就高于家庭的意识，以至于就是有了钱，我们还是不回家的人。

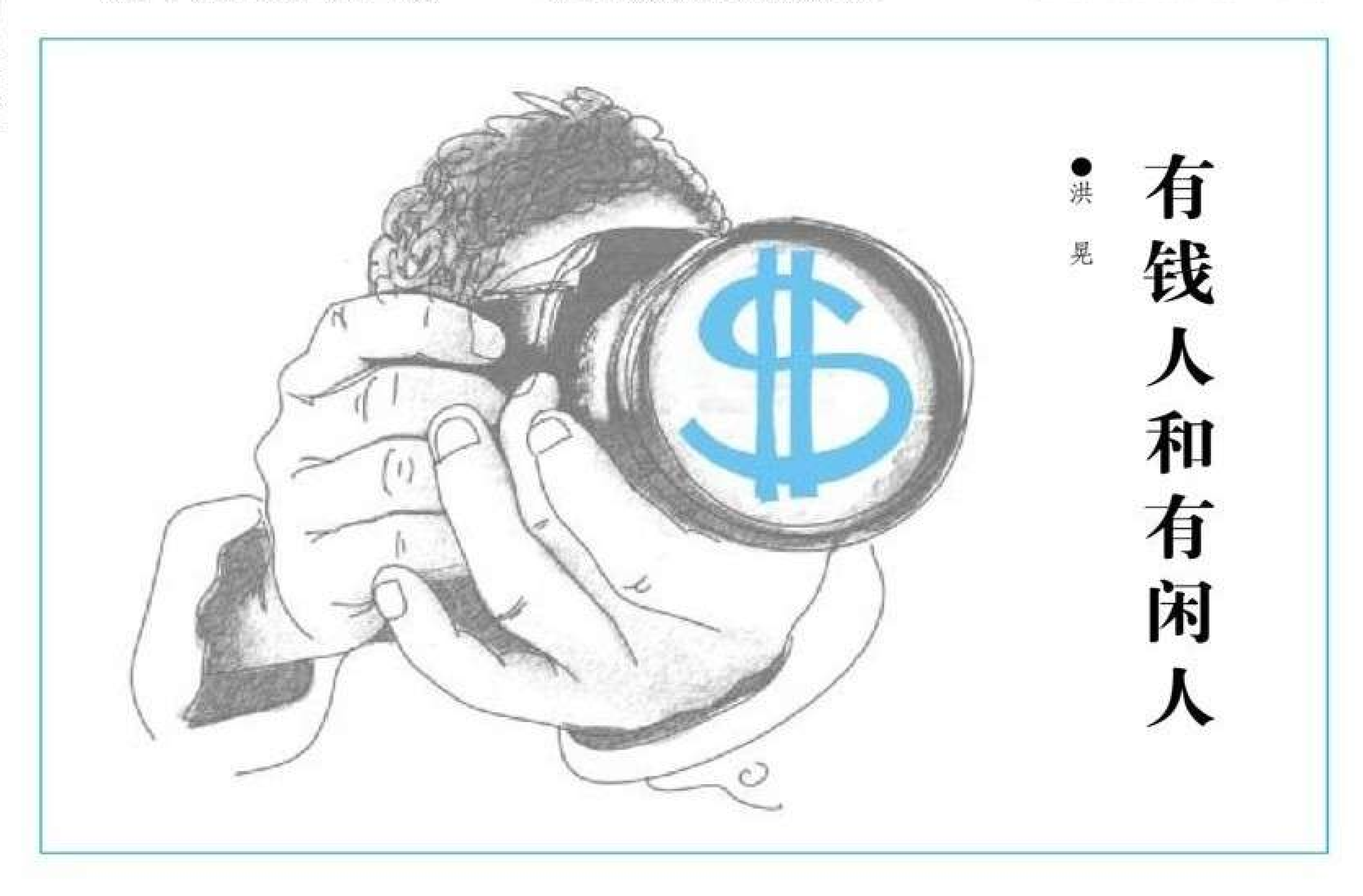
第二个感觉是中国的发家之路似乎只有房地产，我们跟拍的三位有钱人当中，两位是房地产商，一位是大家熟悉的北京苹果社区的老板王秋杨，另一位是海南岛鸿洲房地产的老板王大富。而汪小菲虽然是“俏江南”餐饮王国的公子，但是我们跟拍的时候，他也在看地。看来做房地产赚钱，在中国是显而易见的事，不仅穷人要利用这种方式做点积累，富人更是要踏着别人走过的路再赚点钱。我们离找到中国的第一个乔布斯还很远很远。

第三个感觉是钱和创意、文化没有必然的联系。我觉得文化和“闲”有关系，得有点闲钱、闲工夫才能有文化。这三个人里面最有闲人感觉的是王秋杨。她登山、走南北极，是有性情的人。在挑选Julian照片的同时，我的桌上有另外一本书，名为《The Selby is in your place》。作者Todd Selby是一个纽约摄影师，拍了一群并没有大红大紫赚大钱的创意工作者和他们的家。我必须说这些照片给我的启发大于中国有钱人的生活。或许，我们拍摄的对象还没有把他们的创意思维给我们展现出来。

最后一个感觉是“entourage”（随行人员）！中国有钱人出门都很像美国好莱坞明星，必须有一队随从、马弁。有意思。

很多人觉得有钱才能有梦想，但是当你看了这些照片后会不会感觉到，钱也就是那么回事吧？反而有“闲”者才能去思考、追逐自己的梦想。

（莲心摘自洪晃的新浪博客 图/蓝眉）



别人骂你一句，你回骂他一句，这就叫吵架。别人赞美你一句，你回一句赞美，这就叫社交。——蔡康永



为什么只有闾丘露薇成功了

●吴甘霖 邓小兰

2001年，闾丘露薇第一次，也是香港传媒第一次跟随当时任国家副主席的胡锦涛外访。这次欧洲之行的第二站是英国伦敦。胡锦涛一行在到达酒店之前，英国警方将所有记者拦到了距离酒店大门口十米外的地方，并且用铁栏杆围起一个采访区。这样一来，除非胡锦涛特意走十几米过来，否则根本听不到她的提问，而且也没有办法进行拍摄。

这该怎么办？尽管知道采访的难度非常大，但她并没有放弃，而是想尽一切办法吸引胡锦涛的注意。当胡锦涛一行离开酒店准备前往中国驻英国大使馆的时候，她和同事站在门外的采访区，放开嗓子大声喊"胡副主席，胡副主席……"结果还真的吸引了胡锦涛的注意力，并且向他们挥了挥手。

胡锦涛在英国的第一天，行程安排得非常紧凑，闾丘露薇算了一下，他从酒店进出的次数共有8次。尽管每次都很匆忙，但她和同事仍然坚持每次在他的车队出现的时候，都站在采访区内大声地喊他。

当天的晚宴结束得很晚，尽管快冻僵了，但闾丘露薇和摄影师两人还是一直坚持在寒风中等着，直到十点多钟。这时候，车队回来了。摄影师照例开亮了机头灯，而闾丘露薇则举起了话筒。尽管当时她心中对于是否能够成功提问并没有把握，甚至一天下来，自己也有点想放弃。但她又想，那么多次都尝试了，多试一次也没有关系。

让她万万没有想到的是，胡锦涛下了车，径直向她和摄影师走了过来："我看你们很辛苦，白天晚上都在这里，你们的敬业精神感动了我，我来看看你们。"来不及想更多，闾丘露薇马上抓住这个不可多得的机会开始提问。

虽然整个对话只有短短的五分钟，但对于闾丘露薇来说，已经是喜出望外了。就这样，闾丘露薇获得了独家采访的新闻。事后，当其他传媒知道这件事情之后，都后悔得不得了。

当时去采访的媒体那么多，为什么唯独只有闾丘露薇成功了？真的是她比别人聪明吗？其实并不是，机会每个人都有。毕竟是那么大的人物，怎么可能那么容易采访得到呢？但唯有闾丘露薇每次在胡主席出现的时候都大声呼喊他的名字，也只有她一直在寒风中执著地坚守，可以说，是她那份与众不同的职业素养，让她获得了别人想象不到的机会和成功。

（蓝昌科摘自《三个月成为一流员工》中国商业出版社 图/蓝眉）



成功之钥 事在人为

最好的领导者是神的领导，大家都听神的话把事儿办了；略逊一点的领导是君主的领导，天天生气发威，然后拿鞭子抽着大家做事；最次的是暴君，出了力后来大家把他颠覆了。——北京万通实业股份有限公司董事长冯仑

认得真准

一胖太太将东西遗忘在商场，当她回去取时，商场的小伙子大老远就热情地招呼："太太，这是您的东西吧？"

太太既感激又惊叹小伙子的记忆力，拿到东西后只见上面别着一张纸条："失主特征：酒桶腰，红鼻头，鸡窝头型。"

不要错过良机

导游带着一群旅游者从悬崖峭壁的一条小道上走过时对游客们说："请大家多加小心，这里是危险地带，如果谁不慎从悬崖上掉下去时，不妨顺便看看左边，那一派奇异的景色在这里是看不到的。"

免予起诉

法官："你被控殴打你的邻居数学老师，有这事吗？"

被告："有，不过我需要澄清一些事实。"

法官："什么事实？"

被告："他每次见到我时，总想为难我。例如，他前天又问我，'如果一只半母鸡一天半下一个半鸡蛋，两只四分之三的母鸡15天能下多少鸡蛋？'"

法官："明白了，你被免予起诉，可以回家了。"

麻辣生活



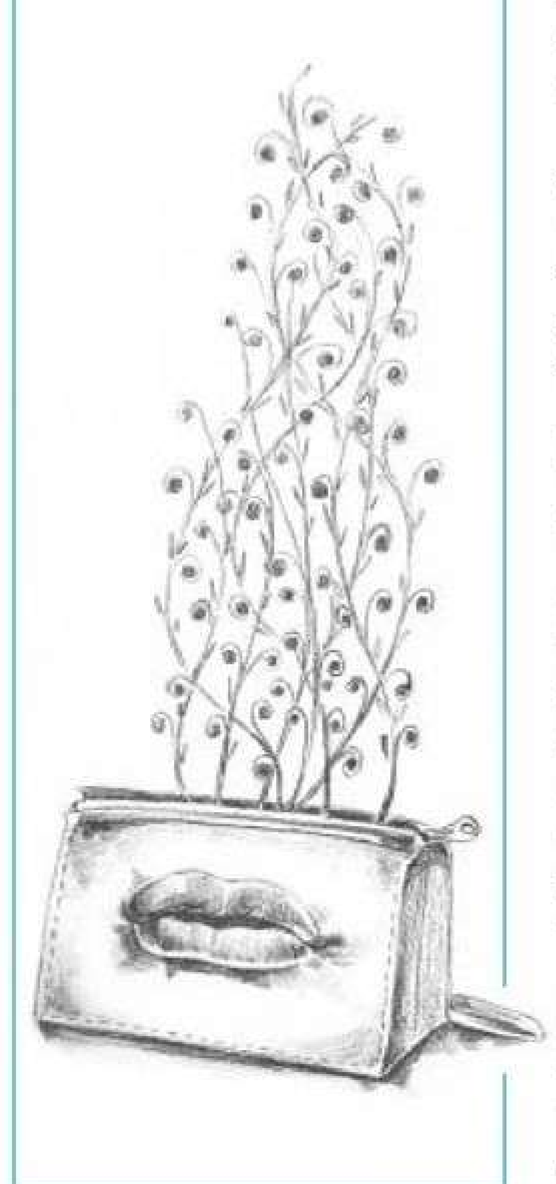
每日一讪

●罗 西

以身作则，不是劝导他人的重要途径，而是唯一途径。
——联想控股有限公司董事长兼总裁柳传志

大学时代的我跟土鳖似的，从来不敢主动与人打招呼，怕一说话就露了怯。遇见熟人最多傻傻地笑一下，然后迅速低头，人家还没有捕捉、意会，我就单方面扼杀了那一丝善意。毕业前夜，一位老师在毕业册上给我留言："毕业了，你还有一门能力挂科——搭讪！"

我也意识到这个问题，走进社会后，便开始刻意大声地跟人打招呼，继而扩大战线，严格要求自己每天必须完成一定的搭讪量，主动和陌生人说话。最初我只找年长的人实验，而且台词无比八股老套："大爷，吃了没？"渐渐地尝到了甜头，胆子大了，信心也有了，就开始面向广大异性搭讪，而且措辞越来越精到独特。比如普通男士赞美女性通常只会语言贫乏地说"你很美"，我换了一个词："你很风雅。"甚至还掏出100元人民币狂追一陌生美女："请问是你掉的吗？"从此，我在人际交往上如鱼得水。



搭讪绝对是一种需要勤加修炼的能力，我们已经渐渐颠覆了"不要和陌生人说话"的老话。"同学，我忘了带钱包，你可以借我5块钱买碗面吗？这是我的学生证，押你这儿都行，只是照片不如本人帅。"面对如此真挚而直白的搭讪秀，你忍心拒绝吗？更聪明的男生还会补充一句："不如你借我10块吧，我想请你也吃一碗。"

如今，搭讪已不是男孩的专利，搭讪女郎也大胆出马。我的一位女友柳三妹就戏言："我决定要，'日行一讪'，否则怎么追到自己的白马王子呀！"伊能静也说："搭讪是一门城市生活艺术，女生如果没有搭讪的智慧，到哪里去成就所谓的一见钟情呢？"

据我观察，每个受欢迎的男人都有自己独特的一套搭讪用语，以备不时之需，像《老友记》里面的万人迷Joey，只靠一句"How are you doing"，行走江湖多少年！经过多年历练，我的搭讪口头禅也越来越丰富，从"你很像我过去的一位好朋友"升级为"我手机死机了，麻烦你帮忙拨打一下我的号码1380……通了就好，我不会接的"，这样，对方的手机上就必然会留下我的电话，以后要联系他自然方便多了。

渐渐地，我的搭讪对象突破了异性和老人的局限，开始了由搭讪引发的大社交。但我发现，大多数人都不太主动和陌生人搭讪，这样的个性不仅自闭，还很容易养成自以为是的毛病。善于搭讪，可以让你赢得贵人、朋友与机会，更重要的是，让你养成一种开放的心态。

美国前总统小布什的可爱与可贵之处正是喜欢搭讪，他曾经总结说，他的人脉资源基本来自主动搭讪。其实在崇尚外向型性格的美国人看来，搭讪是最基本的社交方式，如果你轻视了这个技能，无异于断了自己的后路。

在美国经济危机后，搭讪还成了他们自我解救的一种方式，许多大学生别出心裁地在渡船和火车等人流较多的地方转悠，遇见看上去像企业高管模样的人就主动上前攀谈。在美国，如果你看见一群人嘻嘻哈哈地扎堆，可别以为是老朋友在聚会，也许他们认识的时间还不到十分钟。我有一位旅居美国的朋友就曾经在路边被一群美国大学生搭讪，邀请他一块儿去Pub玩，他们选择的搭讪方式居然是跑过来拍他肩膀，好像老朋友一样请他去喝一杯，聊聊中国的见闻。他们的搭讪单刀直入，真诚而真实，真可谓是心态最健康的搭讪民族。

美利坚之所以能成为一个勇于表达的国度，很可能正是从每天平常的搭讪开始的。搭讪，看似是一种邀请，其实何尝不是一种表达呢？

（雨辰摘自《日行一记》 图/李坤）

郎朗如何超越李云迪

●李光斗



郎朗和李云迪，两个同样生于1982年的青年人，凭着天赋和勤奋成为具有世界影响力的钢琴演奏家，但郎朗却比李云迪更火更红。说到中国钢琴，几乎所有人的第一反应都是：郎朗。

事实上，李云迪成名是在郎朗之前。2000年，18岁的李云迪就一举拿下第十四届肖邦国际钢琴比赛金奖，成为肖邦赛事七十多年历史中最年轻的金奖获得者和第一个获此殊荣的中国人。

而郎朗获得最重要的奖项是在两年之后。2002年，“伯恩斯坦艺术成就大奖”在德国汉堡举行，郎朗是第一位得主，也是该年唯一得主。

当然，他们自幼所获的其他各种奖项举不胜举。

那么，为什么同样是青春逼人，同样技艺超群的两个英俊少年，如今拥有的人气却相去甚远呢？原因在于郎朗的营销做得更好。

郎朗身后的团队显然更善于包装造势，在宣传上更积极——他们敢于早早亮出“国际钢琴大师”的旗号；在演出上更勤快更频繁——据说，郎朗一年的演出场次可达150场之多，而且是国内国外全世界地赶场；在机会把握上更主动——近年来央视直播的大型活动总是能见到郎朗的身影；在媒体炒作上也颇有心得——郎朗父亲的一句话：“只有公主才配得上郎朗”，也不知是真是假，反正被媒体热炒了一把，无形中又将郎朗的知名度提升了几个百分点。

反观李云迪，就显得比较沉默，除了一些正式的艺术演出，很少看到有关他的报道。

市场永远是现实的。郎朗早早就成为了劳力士、奥迪的形象代言人，在中国的电视屏幕里也以天才成功者的形象为奶粉做广告。而李云迪呢？真的想不起来他在钢琴之外的商业表现。

当然，艺术家的成就并不能单纯用商业价值来衡量，对于郎朗和李云迪来说，现在评论谁优谁劣还为时过早，他们将来的路还长着呢。

约书亚·贝尔是美国炙手可热的音乐大师。他4岁开始学琴，14岁就与费城管弦乐团合作演出，之后曾在世界各地巡回演奏，被视为“同代中最好的小提琴家之一”。他曾为多部著名电影配乐，并因演奏奥斯卡名曲《红色小提琴》而获得过格莱美大奖。

贝尔的演出酬金平均每分钟高达1000美元。他在华盛顿百年礼堂举行演奏会时，演奏会的门票最低也要100美元一张，尽管如此，门票仍然销售一空。

这位富有浪漫气质的演奏家有一天突发奇想，要搞一次行为艺术。贝尔把自己装扮成落魄的流浪汉，带着他那把1713年制造、估值350万美元的小提琴，在接近早上8时的繁忙时间，站在华盛顿朗方广场地铁站的垃圾桶旁开始演奏。

在43分钟里，贝尔共演奏了6首古典名曲。但经过他面前的1097人当中，绝大多数人对他的悠扬乐韵置若罔闻，只有27人被吸引。但当中多数人听了数秒之后就转身而去，只有7人停下来欣赏了一分钟左右。

更令贝尔泄气的是，几乎没有人能认出他这位天天出现在电视杂志上的明星人物。

43分钟表演结束后，没有掌声，只有32.17美元的可怜施舍。

这个真实的故事告诉我们：产品要卖出价，需要营造良好的营销环境。

终端是品牌形象的载体。

再好的产品也要包装。流浪汉的音乐只值得施舍，而大师的音乐需要聆听——即使前者的造诣与后者不相上下，甚至有可能高于后者。一句话，产品的价值往往取决于品牌形象和终端形象。

（弯月如眉摘自《魔鬼营销》新世界出版社 图/周弘）

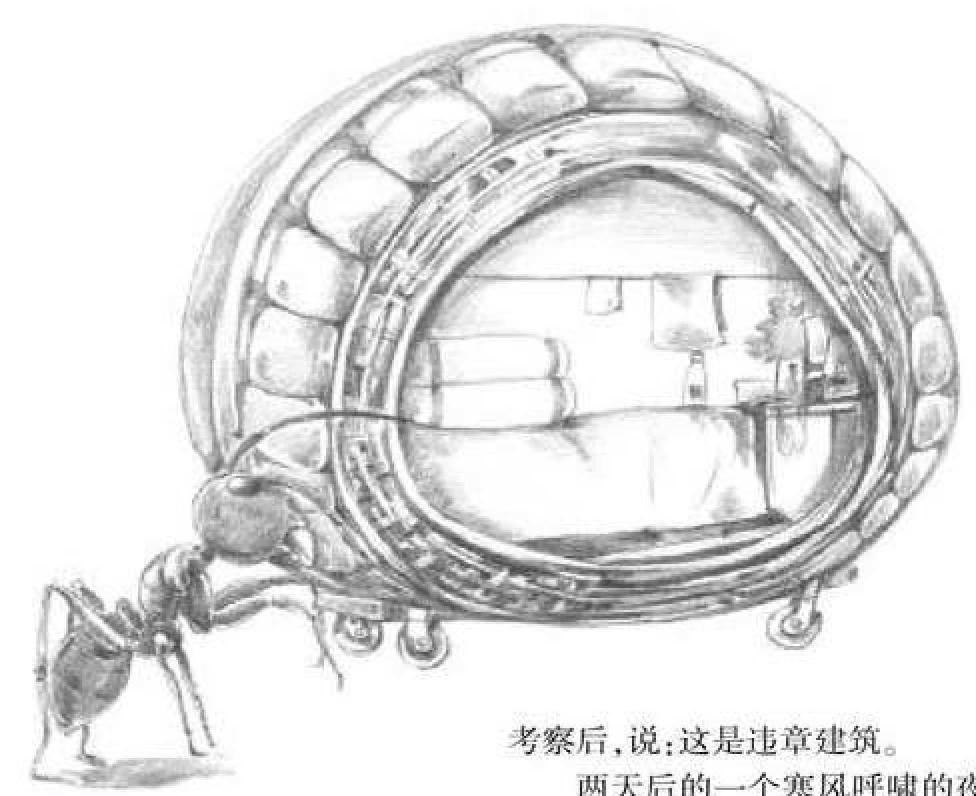


提醒自己快死了，是我在人生中面临重大决定时所用过的最重要的方法。因为几乎所有的名声、所有对困窘或失败的恐惧，在面对死亡时都消失了，只有最真实、重要的东西才会留下来。——苹果电脑创始人之一史蒂夫·乔布斯

北京的『蛋形蜗居』去哪了

●石述思

我没有因为钱而改变自己的生活方式，但捐出的钱却可以改变千百万人的生活方式。——巴菲特



一个买不起房的北漂，发挥聪明才智，建起一个巧夺天工的“蛋形蜗居”，为广大无房青年闯出一条蜗居新途径，这是一种什么精神？

这是大胆地闯、大胆地试的改革开放精神，这是当代青年勇于开拓创新，不向政府伸手，自谋生路的精神。

这个有望竞争当年中国建筑鲁班奖的年轻人叫戴海飞。他24岁，供职的公司位于海淀区成府路的一个大院里，在公司楼下，小戴投资6427元自建的小屋像一颗巨大的鸡蛋，傲然屹立在草坪上。

媒体报道，蛋形小屋高约2米，里摆设简单，一张约一米宽的床，床头放着几本书。床尾藏有一个水箱，里面有压力系统，可以把水压上来，供洗漱用。时值隆冬，屋内没有暖气，住在里面不仅需要身体好，还需要热爱生活的精神和顽强的毅力。

不幸的是，这件事惊动了媒体，12月1日被媒体报道后进而惊动了社会——这不是问题，问题是最后惊动了城管。城管实地考察后，说：这是违章建筑。

两天后的一个寒风呼啸的夜晚，在与物业顽强抗争多日得以立足的“蛋形蜗居”消失了。

媒体披露，附近食堂工作人员称，当晚8点多，戴海飞和公司同事、大院物业工作人员一起将“蛋屋”从绿地上推走，搬上大院外的一辆卡车，见证者说没有注意有城管工作人员参与，也不知“蛋屋”被送往何处。

“蛋形蜗居”，就这样丢了。

网友们开始了我猜我猜我猜猜的游戏。

有人说，城管执法水平提高了，开始借鉴国安部门学会穿便衣了。我相信这是对城管的污蔑，但是不是对小戴以破坏首都尊严的名义进行了批评教育尚未可知。

有人说，这个蛋放鸟巢去了，那么伟大的建筑，经常闲着，该有个蛋做伴了。

有人说，这个蛋被住建部搬去研究了，现在各地建廉租房都觉得占地，缺乏积极性，这个房屋造型很适应中国土地稀缺的国情，再说带轮子，很适合随时拆迁，有利于维稳。

有人说，这个蛋被政府带到各地巡回展览去了，好提醒各地区各部门认真思考这样一个问题：是什么逼得广大人民群众普遍都没地住了。

有人说，这个蛋被放到世博会中国馆陈列了，以此向世界证明：谁说中国人解决不了自己的住房问题，广大人民群众的智慧是无穷的，而且很为国分忧。

都是好主意啊。

但一个麻烦是：戴海飞失去了自己寄居的蛋，今后该住哪？

背后还站着千万整天因为高房价吵吵着要逃离北上广的知识青年和更多这辈子没法买得起房的底层群众。

城市大开发的年代，带来了标志着发展和繁荣的高楼大厦，也留下了加剧社会不公、毁坏文化遗产的累累伤痕，这个蛋宛如那些难以分享发展成果的人自制的创可贴。

为了伟大首都的面子，拆了毁了这个没有准生证的蛋容易，又靠什么拆掉人们求房若渴的蜗居梦？

对于掌握公权力的人来说，与其掩盖伤痕，不如正视它，进行深彻的制度改良，拿出切实可行的治疗方案。

先从重温温总理的一句名言开始吧：公平和正义比太阳还要光辉。

（百合花摘自石述思的博客　图/李坤）

失败是可以玩的

●侯文咏

中文说"弹"钢琴，西方人说"play"(玩)钢琴。不但如此，西方所有乐器都是用来"玩"的，我们所有的乐器却都是用来"演练的"。两者之间最大的差别就在于面对同样必经的失败过程，play把"失败"当成过程里面正常的一部分元素，并且善用"失败"这个元素带来的力量与乐趣。而"演练者"却极力逃避、避免失败。过程固然一样，但将来的人生，对于"音乐"的态度却截然不同。

因此，找到一个态度，甚至是一种"玩"的想法，学会和生命中必然的"失败"相处其实是很重要的。

我年轻刚进医院实习的时候自信满满，但因为经验不足，常挨资深医师的骂，那时候我感到既苦恼又挫折。后来有一天，我和一个高我一届很优秀的学长聊天。我问他：

"你当实习医师的时候挨骂吗？"

"当然。"他说。

我吓了一跳。原来连像他那么优秀的医师都会挨骂。于是我又问："你有没有算过，你一年的实习医师当下来，挨骂了多少次？"

他想了一下说："少说七八十次吧。"



和他一席话之后，我的心情好多了。我想，如果连他都要挨骂七八十次，那么，以我的资质，当完一年的实习医师，如果挨骂的次数能少于一百次，应该也算是个成就了吧。于是我给自己订下了一个目标——"一百次挨骂"。我做了一个表格，上面有一百格，每挨骂一次，我就在一格记录下挨骂的时间与事由。

开始这样的"新玩法"之后，心情变得不太一样了。挨骂当然还是挨骂，但是每次挨骂时，不管多难堪，心情上多了一种好像是"游戏里得分"的感觉，那感觉很复杂，有点像是"又更靠近结业仪式了"的那种小小的成就感，也有一点"啊，又被骂了，一定要想想到底出了什么问题，绝对不能超出一百次啊。"那种按"Replay"时小小的不甘心。

很神奇地，直到我实习医师结束时，我并没有把那张表格填满。说得更精确一点，我只挨骂了三十七次，竟然就毕业了。我注意到，随着时间过往，我挨骂的次数愈来愈少了。不但如此，我还在许多实习的科目拿到了从未有过的好成绩。那张一直没填满的表格我保存了一阵子。我心想，既然空格用不完，就留下来当成我人生挨骂的配额吧。过了好久，也一直没有用完。

挨了骂还像我这么开心的人大概很少了。很多人可以为了小小的口角和别人大打出手，甚至闹出人命，我却想：一张小小A4纸一百格都填不满，我的人生何其幸运啊。

（司志政摘自《南方都市报》2010年12月8日 图/大卫卡森）



一个人最大的悲哀就是不喜欢你自己，如果你一味羡慕偶像剧的人生，不进行自己的人生，那你快乐的目的、烦恼的来源会徒增你的苦恼。——方文山

隐藏在皮肤下的性格秘密

●〔日〕美奈川由纪 译/汤 武

爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。——冰心

通过皮肤状况进行性格诊断，这就是从事整形外科长达24年，现为大阪葛西整形外科医院院长的葛西健一郎提出的最新理论。

在多年来为患者治疗色斑和黑痣的过程中，葛西健一郎发现，不同肤质的患者都有某些特定类型的性格倾向。从对近5万案例的分析中，葛西健一郎根据肤质和对应的性格特征将人分为7大类型——

类型一

肌肤特征：皮肤白皙，易得湿疹，不容易得色斑、黑痣；一喝酒便全身通红；发色偏浅，发质柔软，易秃顶是典型特征。

性格特征：为人开朗，能够让周围的氛围变得乐观向上。一旦认真投入地做某件事便能爆发令人惊讶的力量。短时间集中精力攻克难关的能力很强，但是往往不能持久。情绪变化快，不论何时都不容易感觉烦恼。感情起伏大，容易轻率做决定。面对饭店菜单等等让人眼花缭乱的东西时却往往犹豫不决，容易肥胖。

适合职业：营业员、售货员、电话接线员、接待向导工作以及饮食业相关工作。适合参加需要爆发力的运动。

类型二

肌肤特征：肤色较白，气色很好；刺激反应较弱，皮肤被晒过后很容易恢复正常；完全没有黑痣；易得老年斑；头发很细，颜色较浅，发量较少。

性格特征：性格沉稳，遇事冷静。战略性地考虑问题并且具体实施的能力很强。具有领导力。富有冒险精神，喜欢挑战别人没做过的充满困难的事情。为人强势，通常不愿听取别人的忠告，因此也容易令人讨厌。对人和事都比较乐观。

适合职业：专家、技术人员、政治家以及评论家、宗教学家等等。

类型三

肌肤特征：皮肤如大理石般白皙干燥；从孩提时就有雀斑；皮肤被紫外线照射后很容易变红，但色素很难沉着；不易有黑痣，但很容易有小块色斑或雀斑。

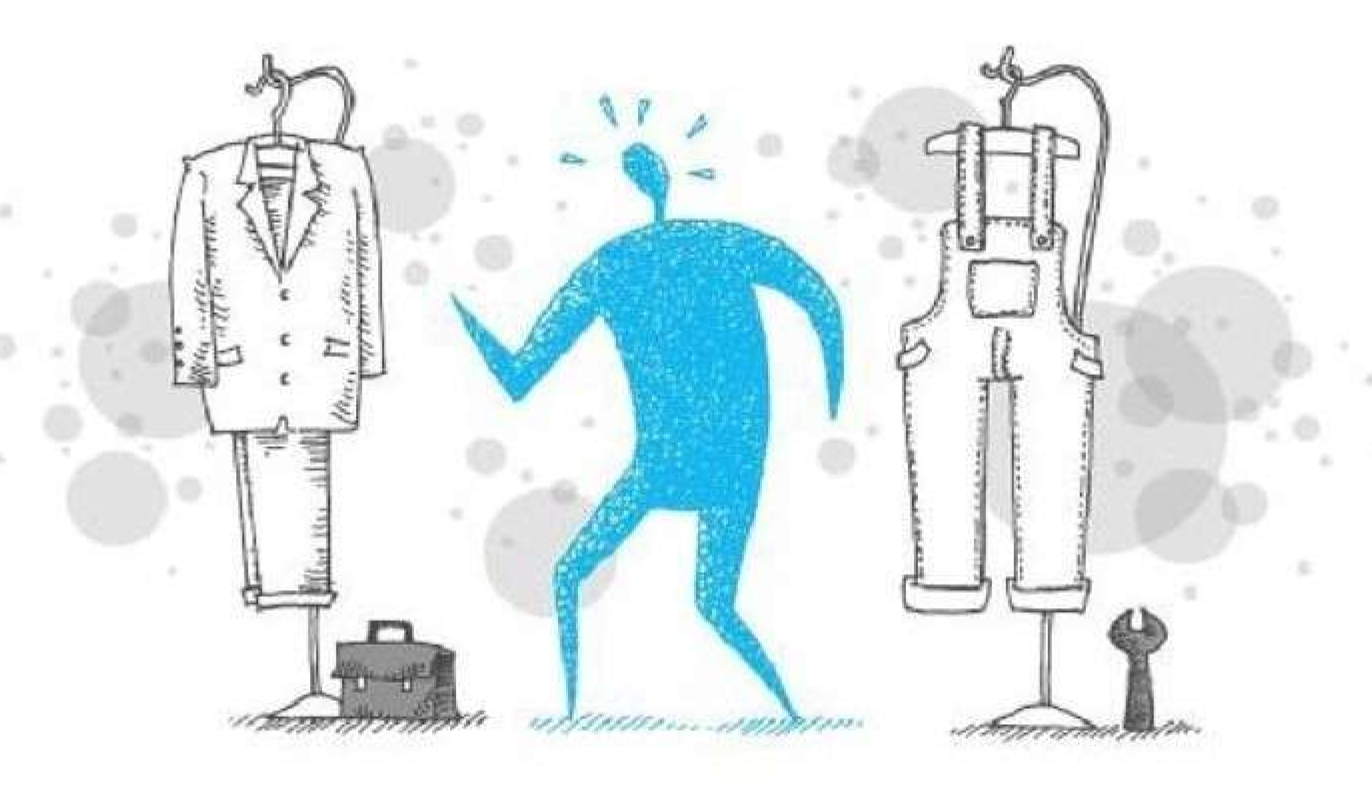
性格特征：为人勤恳努力，即使面对程序复杂的事情也能安下心来一点点地去做。总爱后悔最初的决定，并且老对此喋喋不休，优柔寡断；尽管能够在深思熟虑后才下结论，但也常常因为想得太多而钻牛角尖。

适合职业：会计、售货员以及教育行业相关的工作。

类型四

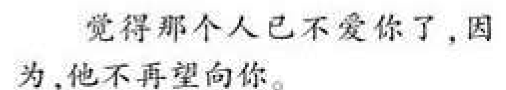
肌肤特征：气色很差，淡褐色的皮肤给人一种很疲倦的感觉；色素易沉着，脸上黑痣不多于6个；头发乌黑，发量一般，因为发质中间段较软，所以发型很难成型。

性格特征：注意关注周围的事情，能够采取理性的行动。即使面对困难的工作也能抱有坚定的目标并坚持下去，适合团体的协调工作或者教育新员工的工作。



他的眼睛不再望你

●深　雪



觉得那个人已不爱你了，因为，他不再望向你。

就算他朝你看，都不再望进你的眼睛。你的灵魂，他无兴趣细读。

从前他不是这样的，他要望，总望得好深。那时候甚至未开始，也无交谈，但有那么一个人，把你望得那么深。

当中隔了那么多人，他就在人来人往中阅读你。你留意他，被他打动，然后你觉得他好大胆。

你知道你与他是有爱情，就因为那双恋人的眼睛。你知道你可以相信他倚赖他，因为你们四目交投的时候总是很多。

你俩回复了生物最原始的本性，如两头猫，猫无言语，猫用一个眼神，就让对方明白。

而有一天，当你发现他不再望你了，你就知道爱情不再。心就写在眼睛内，那颗心却已不再朝向你。

寂寞的恋人，面对面坐下来吃面。而他宁愿望那碗面，望一瓶豉油，也不望你。

恋人的眼睛，世上最美，而你失去了这样一双眼睛。

何必呢？待在一起，只会更寂寞，不如分手吧。你的眼睛不看我了，我想让其他人的眼睛来看。

（蓝昌科摘自《乳尖上的爱情脑》当代世界出版社）



回忆，是一种内心的谎言。——斯蒂芬·金《杜马岛》

尽管没什么缺点，但是却不适合做那些需要开创性和重大决断的工作。

适合职业：企业或政府的中层管理人员、秘书等。

类型五

肌肤特征：肌肤在曝晒后色素易沉着，曝晒后皮肤不是变红而是变黑且很难恢复；从小就有雀斑的可能性极大；喝酒后肤色很难变红；头发较卷，很难梳理；无论头发还是皮肤都易干燥。

性格特征：为人认真，富有正义感。非常在意别人对自己的评价，一丝不苟地处理事情的能力很强。但是为人往往较悲观，容易后悔和自责。是一种很难融入社会的性格，不会通融。

适合职业：比较适合事务性的工作。如会计、公务员等。

类型六

肌肤特征：肤色白皙呈淡青色，色素易沉着，脸上很容易出现黑痣，而且随着年龄增大黑痣数量也会增多；色斑不易出现，不过粉刺和毛孔往往极为显眼；喝过酒后肌肤不易变红；头发较粗，发量多，即便年龄增长掉发的情况也很少；眉毛粗。

性格特征：往往身体较瘦小，但无论是精神还是身体能力都很强，体力、气力以及持久力都很出色。虽然能力出众，但并不满足，仍不懈努力。在自己坚持的领域通常能发挥出很高的水平，无论面对多么困难的情况，都不会像普通人一样叫苦退出，而是一如既往地坚持，是一种喜欢追求极限的类型。为人较自我，做事情往往只按自己的节奏，不擅长团队合作。

适合职业：专家、技术人员、艺人、美食家以及运动员等。

类型七

肌肤特征：显眼的黑痣是这一类型的最大特征。肌肤白皙有弹力，有若干较大较明显的黑痣；头发乌黑浓密；皮肤易毛孔粗大。

性格特征：个人能力很强，富有艺术细胞，为人较感性，心思细腻，在团体中往往引人注目。富有献身精神，一旦决定了某事就会奋不顾身地做下去。对周围的感应有些迟钝。由于个人能力出色，因此相比于请求他人合作更喜欢自己单干，有过于承担工作的倾向。

适合职业：音乐家、艺术家、模特、运动员以及从事医疗和教育工作。

根据葛西健一郎的理论，肌肤类型越是接近的往往互相之间越是投缘，也就是说越容易成为好朋友。也许是因为相邻的类型在性格上有相通之处吧。但是就恋爱关系而言，却与此相反，肌肤类型隔开越大越好，比如第一类和第四类，第二类和第七类，第三类和第六类。“大部分的时候人们往往追求自己所没有的性格，希望双方互补，因此更容易被那些充满着与自己不同特质的异性所吸引。只有类型五的人比较不受欢迎，而我自己就属于类型五。”葛西健一郎打趣道。

（水云间摘自《37°女人》2011年第1期　图/小黑孩）

救　赎

·原创·

此生不厌世

●雅　菲

他是一个厌倦了生活的人，孤身的他望着冷冷的清水，一轮残月倒映在湖中央，随波荡漾。

在他正要投身入水的时候，突然离他不远处，一袭白裙飘然入水。来不及思量，他以迅雷不及掩耳之势跳入水中。

好在她被营救得及时，送到医院后，检查过后，医生说：疗养几天就可以了。但她的情绪依然低落，原来她还在恨抛弃她的那个人，只因相爱六年的男友弃她而去。

在她出院那天，他捧着一束荸荠送给了她，看着她迷惑的样子，他笑着说道：这是一种浑身是宝的花，它的种子可以强心镇痛，还可以止咳定喘。

她笑着说道：我可不老。但它可以让你的心更坚强啊。他又接着说道：更重要的是，你知道吗：它的花语是勇气。

她淡淡地说道：其实这个世界还是很明媚的，就好比这荸荠花一样，只需要有一点点阳光，它就会生机盎然，放心吧，我会像这荸荠花一样，永远保持一颗阳光般的心。谢谢你，谢谢你给我的勇气。

他的心为之一怔，只是她不知道，他也是一个厌世者。他应该感谢她才对，是他在救她的同时，她给了他一个明媚的世界。

她救赎的不仅是他的生命，还有他一颗厌世的灵魂。

阿基拉救赎

●曹　众

这个人的前生曾和罪恶牵连。“战争时期我每个月能埋4000到5000枚地雷，我们把它埋得到处都是。”

这个人的后生已被良知俘获。“我排雷的一些地方，就是我以前埋雷的区域，没有任何设备，就用刀具挖。”

这个人的今天正与救赎相伴。“命悬一线的生活对我而言，除了赎罪就是赎罪，我把生命交给地雷。”

他就是阿基拉，柬埔寨的一个知名的非盈利性扫雷机构的领导者。

阿基拉大约10岁时当了一名“战士”，3年后成了一名娴熟的埋雷手。

1993年，尽管柬埔寨战火停熄，但是阿基拉仍要时刻面对当年的罪恶，尚存的六百万颗“沉默武器”还在时时贻害人间。他曾想过自绝于世，但是他最终选择了亲手挖出“阿基拉们”的地雷。

从此，他率领20余人转战于一个又一个雷区。

1997年，阿基拉开办了一间小型地雷博物馆，并募集善款救助残疾儿童。他和妻子还照顾了100余名10到20岁的孤儿。

17年间，阿基拉每个月至少都排雷25天以上。他正在用迟到的良知正告罪恶：面对以往的罪行，任何时候开始的救赎都不算迟，直面与自省将使你的人生没有遗憾。

良心的高秤

●赵高秤

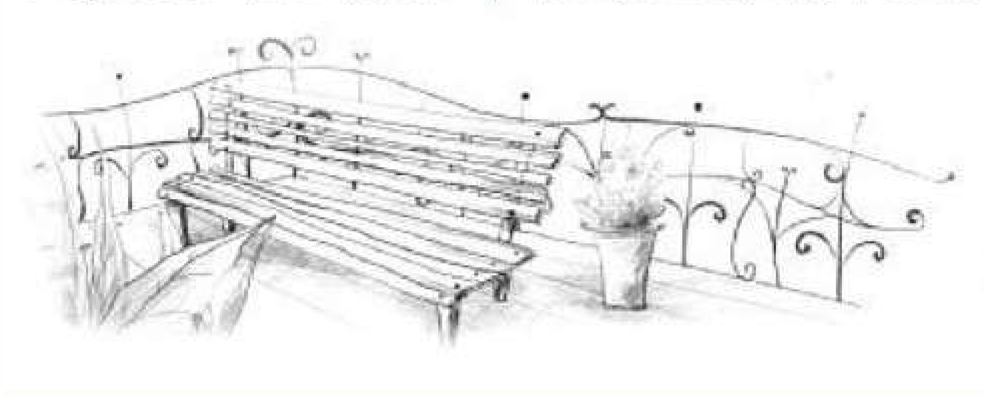
“赵高秤不给高秤了！”不知道谁先发现了这条不是新闻的新闻，一早上，在这个小县城的菜市场里，到处都在流传着这句话。

赵高秤，是个老生意人，几十年的光景，整日里干着买进卖出的营生。之所以叫高秤，是但凡到他摊位买菜的，同样的价格，明明买的是一斤，有心人拿回家重称下却发现足足多出一两，年年如此，日日依旧。

电视台生活栏目的记者前去采访。这不采访不要紧，一采访倒是抖出了一段辛酸事。原来，老赵刚开始卖菜的两年，虽然年轻力壮，但赶上了家里老人生病、小孩出世等一摊子事。一狠心一咬牙，高秤就不必提，低秤还差不多，一斤菜，给到八九两就不错了。

“干了两年的没良心事，又做了二十年的赵高秤，一年的债，十年来偿”，电视屏幕上的赵高秤感慨万千，“做高秤的时候虽然生意好，但着实没赚到什么钱，如今年龄大了，为了养老，做个公平秤。”

翌日，人们发现赵高秤的摊位前依然人声鼎沸，生意兴隆。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“暴风雪之夜”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

诗·画·话
拇指文学

抱怨是在讲述你不要的东西，而不是你要的东西。
——威尔·鲍温《不抱怨的世界》



感恩之心

The Heart of Gratitude

●佚　名

Be thankful that you don't already have everything you desire,

If you did, what would there be to look forward to?

感谢你没有渴求到的一切东西，如果得到了你就不会再有期待。

Be thankful when you don't know something,

For it gives you the opportunity to learn.

感谢你对一些事情的迷惑不解，因为你可以有学习的机会。

Be thankful for the difficult times,

During those times you grow.

感谢那些困难的日子，因为你学会了成长。

Be thankful for your limitations,

Because they give you opportunities for improvement.

感谢自己的能力有限，因为这样才有机会提高。

Be thankful for each new challenge,

Because it will build your strength and character.

感谢每一次新的挑战，因为它会塑造你的个性和力量。

Be thankful for your mistakes,

They will teach you valuable lessons.

感谢你所犯的每一次错误，因为你可以得到宝贵的教训。

Be thankful when you're tired and weary,

Because it means you've made a difference.

感谢自己的疲倦不堪，因为这意味着你已经有了改变。

Be thankful for your past relationships,

Someone better suited to you is waiting out there.

感谢你逝去的恋情，因为更合适的人正在某处等你。

It's easy to be thankful for the good things;

A life of rich fulfillment comes to those who are also thankful for the setbacks.

对美好的事物感恩很容易；精彩的人生属于那些对挫折也心存感激的人。

Gratitude can turn a negative into a positive.

Find a way to be thankful for your troubles,

And they can become your blessings.

感激之心能将消极变得积极。学会对自己的烦恼心存感激，它们就会变成你的赐福！

（摇曳生香 摘）

当前的目标并不在于发现我们是谁，而是拒绝我们是谁。——米歇尔·福柯

有些人毕生追求的就是有些人与生俱来的。在生命完结的时候，有些人得到了他们毕生追求的东西，有些人却失去了他们与生俱来的东西。——鲁迅



留英有所思

●顾滢宁

一

睡得正香的半夜一点半，竟然被响得惊天动地的火警铃给吵了起来——挣扎着起身打开灯，头痛不已，满心都是想骂人的冲动；但还是用最快的速度裹上足够御寒的大衣冲出了宿舍。

想不到这次火警居然不是误报，走到走廊上，迎面扑来颜色很淡的烟，却一下就把人呛着了。于是赶紧跑下楼，与睡眼惺忪的同学们一起，看着学校保安冲进我们大楼，又灰头土脸地出来，各种匆忙……半个多小时后，警报解除，我们回到大楼里。根据烟味的浓淡，着火的位置应该是在一楼；但目之所及，一楼所有的景物安好，大概火势在蔓延开来之前，就被闻讯而来的保安控制了。

12月，伦敦夜里的温度已经是零下，这么折腾一通，睡意全消。反倒是回到寝室之后，却心惊了：外面闹得这样沸反盈天，我的房间里却是一点烟味也没有，完全是不受外面影响的一个安宁小天地。如果不是有这个自动报警的火警铃，那在这酣睡的半夜时分，恐怕当我被浓烟惊醒的时候，一楼可供逃生的大门口早已被大火封住了……

大楼里的火警铃并不是一个讨人喜欢的物事。整栋楼，只要有一个地方冒烟了（可能是香烟点的烟，可能是烤炉烤的烟……），这铃声可以吵得楼里所有的人都待不住，必须离开大楼——知道它有多讨厌吗？我来了这儿跑过N回火警，有两回都是在床上大睡懒觉正酣畅的时候，衣衫不整跑出来了，在寒风里瑟瑟地等了二十分钟，连一丝烟也没见着。

这是头一回，我真的有点感谢它。

二

说来惭愧，直到这次真的被烟呛到了，我才真正体会出宿舍楼里那一扇扇沉重的防火门，不时误报的火警铃其实构成了一个何其完善的防火系统：不管火在哪个角落烧起来，火警铃保证了第一时间内报警，同时整栋楼的居民都不得不立即离开大楼。而由于通道出口都是防火门，所以一则人们可以争取到更多的时间离开这栋楼，二则火势也许就会被困在某些房间内，而不会切断逃生通道，那这种情况下，不仅一般的火灾很难造成人命的伤亡，财产的损失也会大大减少。

我不知道自己住的宿舍楼有多少年历史，但我曾经在一部60年代的英国电影中见过它——也就是说基本上得是一栋四十年历史的楼了。我们洗澡间的开关还是拉绳的，走廊的墙壁清晰可见白色涂料下一块块砖头的轮廓，寝室内的设备也经典得看不出一点时代气息——这样旧的楼，防火系统却如此完善。

出国之后，常常会被问：在国外读书与在国内有什么不一样？那里的生活条件特别舒适吗？那里的技术设备特别好吗？

不是的，但凡是硬件上的设备，我很少见到国内没有而这里有的新事物，反而，不论是大楼、街景、校园、商场，都是国内的更新更鲜亮，连不会说话的水泥大楼都要比英国的更多一些朝气蓬勃的氛围。

真正不一样的地方，都在一些说不清道不明的事物上，甚至都未必有形状。比如这动不动就响彻全楼的火警铃，只是在花钱的地方不同了一点点，几十上百的生命，可能就此得到了保全。

（青莲摘自一五一十部落 图/志荣）

黑珍珠的诱惑

●王　伟

南太平洋岛国瓦努阿图附近海域的渔业资源十分丰富，不仅种类繁多，而且质量上乘，其中最出名的，莫过于一种大海贝，叫做砗磲。据说在所有海贝中，只有砗磲才会长出弥足珍贵的黑珍珠，而瓦努阿图出产的黑珍珠颗粒饱满，色泽光润，受到世界各地显贵的追捧，价格也扶摇直上。

瓦努阿图每天捕捞上岸的砗磲数以百计，但只有寥寥几个才会长出黑珍珠。可是，砗磲的贝壳比较厚实，出水之后就紧闭不开，靠肉眼无法判断里面是否有黑珍珠，必须用斧子凿开贝壳。如果找到，一颗黑珍珠就能卖出十几万美元。不过，贝壳一旦被凿开，砗磲就会很快死去，而且它的肉很难吃，外壳也没什么用途，此时的砗磲就会变成一钱不值的垃圾。

正因为黑珍珠的稀少、砗磲的神秘，刺激了各国冒险家纷至沓来。不过，在瓦努阿图的市场上，几乎看不到黑珍珠的交易，人们买卖的都是砗磲。当地人论只数叫卖，并且按照个头大小，标价从四五十美元到上百美元不等。

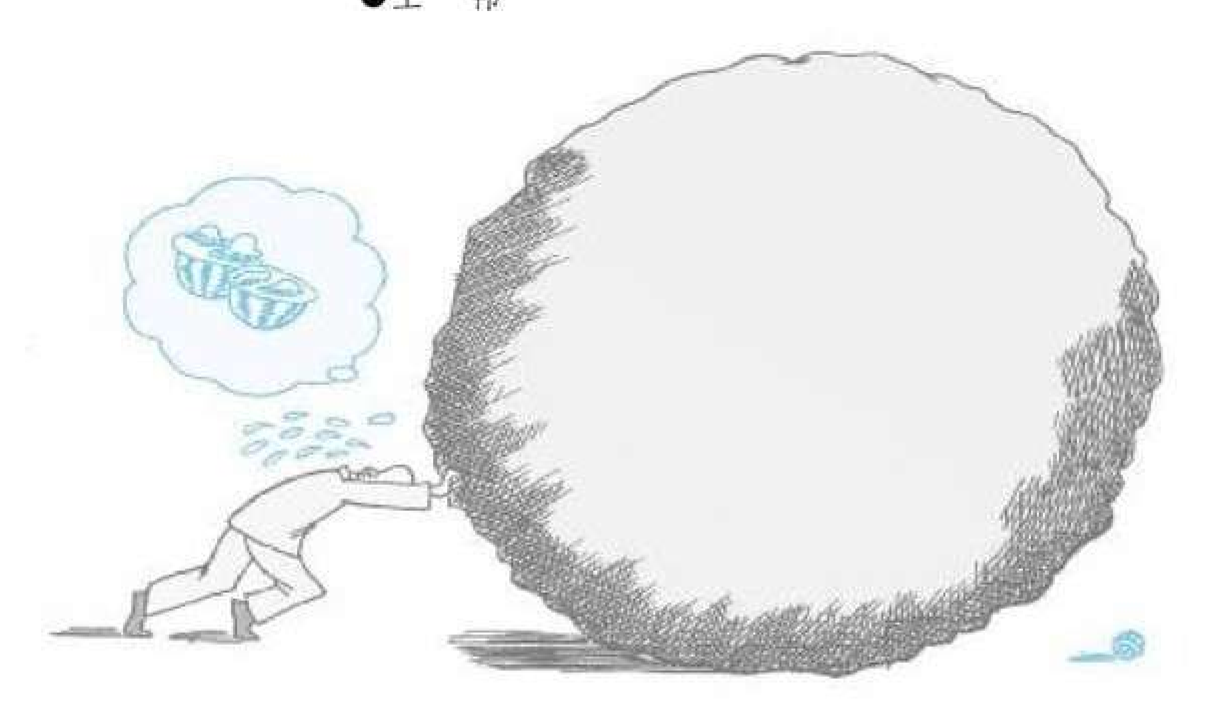
这就像一场充满玄机的赌博，买家完全凭主观猜测押宝，押对了就一夜暴富，押错了就会血本无归。尽管幸运的人很少，但买家都乐此不疲，一次又一次地博弈自己的运气。

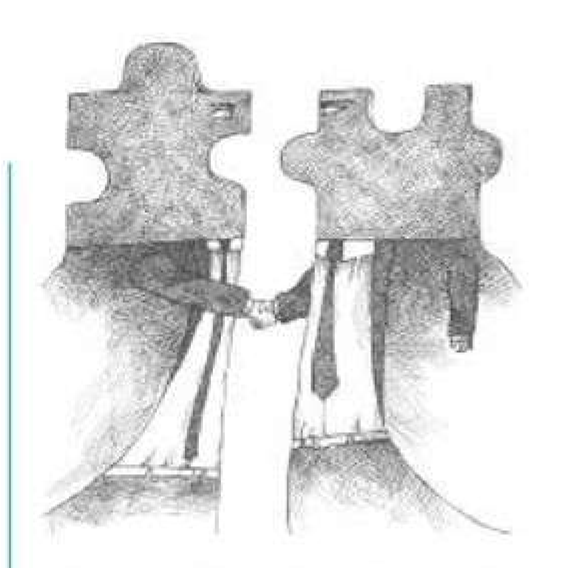
可是幸运儿终究是少数，每年渔季，绝大多数人都是铩羽而归。但到了下一个渔季，他们又会卷土重来，原先的赢家想再赢，原先的输家想翻本。到了最后，在这场经年累月的押宝游戏中，几乎没人能赢到最后，许多人甚至为此倾家荡产。

难道真的没有赢家？其实是有的，正是当地渔民。他们卖砗磲的收入虽然不是很高，但是许多年下来竟然也各自攒下了一笔数目可观的财富。

可是，与一夜暴富相比，这样的富足常常被人忽略……

（木子摘自《中国青年》 图/何影）





聊天少说“我”字

●蔡康永

你有没有发现这样一个现象：聊天时，每个人都想聊自己。

当你在东指西画地大谈：“昨天晚上，我去倒垃圾的时候，前男友正好开车经过我面前，我额头刚好长了两颗大痘痘……”

当你这样废话连篇，而你对面的人，却认真地睁着眼睛看着你，专注而关心的时候，你会觉得这个人是你最上道的朋友，是你最想倾吐心事的对象。

反过来，当你自己想要被别人喜欢的时候，你只要把别人放在你自己的位置上来想，那就轮到你来扮演这个“最上道”的朋友了。扮演这样一个朋友，原则非常简单：尽量别让自己说出“我”字。

听起来很容易，但你可以试试看，跟朋友聊天十分钟，不要说出“我”字。每次想说“我”字时，都改成“你”字或“他”字。

你会发现这十分钟里面，本来不断说着“我昨天……”“我觉得……”“我买了……”这些句子的自己，忽然变成一个不断把话题丢给对方，让对方畅所欲言的超级上道的人。

也许你会说，你又不是在陪客，为什么要让对方畅所欲言，而不是让自己畅所欲言？

答案很简单，你的朋友们，也不是在陪客，他们凭什么要永远让你畅所欲言？

（柳笛摘自《蔡康永的说话之道》沈阳出版社）



人生没有闲，闲是临阵脱逃。——顾随



读书坊

在 KTV 唱歌的秘诀

●茅侃侃

KTV是夜店首选的非说话类情感沟通方式。擅长唱歌(并不一定很专业)的同志们往往能占大便宜。

唱歌是迅速和众人打成一片的主要途径,特别是在商务 Party 中。由于很多人都可能是初次见面,或者刚认识不久,如何能够找到共同的兴趣点?一首流行歌曲是最好不过的选择。

首先,不在你调唱得是否准,而在你是否用心。用心不用心不是你自己说,而是大家一眼就能看出来的。最简单的方法就是投入,投入到音乐中去,身体随着节奏轻微摆动,眼睛注视着屏幕。不要老拿余光左顾右盼,看别人是否在注意你,你一旦投入了,自然就有种气场能把人吸引过来。

其次,多掌握一些不同年代的歌曲,对于捕获各个年龄段的人心有奇效,这招我屡试不爽。我十七岁参加工作,当时无论同事还是客户都比我大少则五六岁,多则十五六岁。为了跟他们产生共鸣,每次出去 K 歌,不仅我要唱那个年代属于年轻人的任贤齐,还要唱童安格和周华健。后来,当我参与到一些政府项目中,客户都是些叔叔阿姨辈儿的,我又学了一些民歌和革命歌曲。当我偶尔唱出《我为祖国献石油》《敖包相会》《小白杨》这些歌曲的时候,先不论是否在调上(练多了,也就在调上了),对方第一个反应就是:你这孩子连这歌都会唱?很厉害嘛!言下之意,哥们儿确实学习能力强,知识面广,而且肯定是特意为了和长辈找到共鸣所做的功课。一下子,距离拉近了,小屁孩也有成熟的一面,后面的一些话题,自然可以展开。



第三,眼神交流,此招适用于恋爱中人。如果和你喜欢的男孩或女孩在一起唱歌,拜托先做个背景调查,知道他/她喜欢什么歌。去之前,逼着自己把歌词儿背下来。唱的时候首先要专注地盯着屏幕,然后时不时地转过头看着他/她唱两句。背歌词的目的就在于你别一转头就忘词儿了,同志们自己试一试就知道这招的作用了。下一步,你唱完了再去敬他/她一杯酒,后面的话题自然展开。赶上运气好,你刚唱完他/她已经端着酒杯坐你边上了。

第四,曲风一定要多变。不要光唱苦情歌,虽然那个很真情流露。也不要光唱太热闹的吼吼哈嘿,让别人听得直闹心。理论上,两三首情歌搭配一首快歌,或者一首恶搞的歌,更能活跃气氛,让大家把目光集中到你身上,也更容易显得你博学多才、够范儿。所以,往往我会先唱诸如《爱情转移》这样的口水歌,然后来一首成名曲《你的眼睛背叛了你的心》,这是为了照顾到 30 岁左右的听众。紧接着,突然一段周董的《霍元甲》,充分体现了 RAP 和男扮女声的功力,完了一首《我爱台妹》让气氛彻底进入高潮,紧接着跟上一首古巨基的《情歌王 2》,显示自己其实可以掌握各种风格的歌曲。偶尔地,我也会在一群年轻人中高唱《我为祖国献石油》,这是为了充分活跃气氛,因为年轻的他们听到这首歌在夜店响起,多半是崩溃。

(候鸟摘自《像恋爱一样去工作》长江文艺出版社 图/大卫卡森)

少年从不会抱怨自己如花似锦的青春,美丽的年华对他们来说是珍贵的,哪怕它带着各式各样的风暴。——乔治·桑



你是《赵氏孤儿》啥角色

●黄俐

贺岁片《赵氏孤儿》刻画出不同的角色人物，每一个都有鲜明的性格。在众多角色当中，你的个性与其中的哪一个最为相似呢？

1在生活中遇到难题的时候，你一般会怎样做？

A自己想办法解决→3

B跟亲朋好友商量→2

C向有能力解决的人求助→4

2你能够胜任艰难的工作吗？

A能→3 B不能→5

C不知道→4

3通常情况下，你喜欢看热闹吗？

A喜欢→4 B不喜欢→5

4如果你的朋友是不婚主义者，你会劝他改变主意吗？

A会→5 B不会→6

5在以下几种危难中，你最担心遇上哪一种？

A火灾→6 B水灾→8

C地震→7

6你讨厌装腔作势的人吗？

A非常讨厌→7

B比较讨厌→8

C不太讨厌→9

7你敢尝试新鲜事物吗？

A敢→9 B不敢→8

C看情况→10

8如果可以的话，你愿意到离家千里的地方工作吗？

A愿意→9 B不愿意→10

C说不清楚→11

9你会把自己的弱点尽量藏起来，不让别人发现吗？

A经常如此→10

B偶尔如此→11

C从不如此→12

10你是一个有耐心的人吗？

A是的→11 B不是→12

11爱情在你的生命中占有重要地位吗？

A是的→12 B不是→13

12你是一个古道热肠的人吗？

A是的→15 B不是→14

C说不清楚→13

13你对目前的生活状态满意吗？

A非常满意→15

B比较满意→14

C比较不满意→16

D非常不满意→17

14你认为科学可以解释所有的灵异事件吗？

A可以→15 B不可以→16

15你会为了一点小事而心情不好吗？

A是的→17 B不会→18

C很难说→16

16你比较欣赏以下哪句话？

A树欲静而风不息→韩厥

B人不风流枉少年→屠岸贾

C人间四月芳菲尽→17

D心有灵犀一点通→18

17当你估计自己创业的成功机会不高时，你还愿意继续做下去吗？

A会→公孙杵臼

B不会→少年赵武

C不知道→18

18你会选择以下哪个名称为自己的外号：

A孤鹰→程婴 B石头→赵朔

C猫猫→程婴妻

D叶子→赵朔妻

结果与分析：

程婴 你的个性中隐藏一股坚韧的力量，敢想敢干，意志坚强，虽然你在现实中经历十分平凡，很难有机会做成惊天动地的大事，但只要你的理想不灭，勇往直前，总有一天你会完成自己的梦想，成为一个不平凡的人。

赵朔 你的个性耿直，不畏强权，对阴险小人表现出强烈的蔑视，很容易招来不必要的烦恼。虽然你在生活中没办法成为骁勇善战的武将，但是刚猛的性格与故事中的赵朔非常贴近。

屠岸贾 你为人冷静，城府较深，给人一种阴沉的印象。在为人处世时，你几乎滴水不漏，毫无弱点的形象与反派屠岸贾相当吻合。

赵朔妻 你对爱情从一而终，只要遇上令自己倾心的人，将会不顾一切地付出所有，这份牺牲精神跟故事中那位命运坎坷的赵朔妻十分相似。

公孙杵臼 你的心中存有“大义”之心，为了追求正义与公平，即使要奉献自己的生命也在所不惜。这种杀身成仁、舍生取义的精神与戏里的公孙杵臼非常相似，同样是明知不可为而为的勇敢之人。

程婴妻 你为人随和，没有太多的个人特色，很容易淹没在人群中，让人轻易就会忽略你的存在。同时，你的身上带有浓厚的市井之气，与有点啰嗦的程婴妻比较接近。

韩厥 你讲究江湖义气，对自己的领导忠心耿耿，虽然有时会因为命令而做出一些违背良心的事，但心底其实存有不少的善意，复杂的性格接近于戏里那位复仇到底的韩厥。

少年赵武 你的心思敏锐，思想与行为都较为早熟，早已看透人生诸多的问题，心理年龄与实际年龄并不相称，这种少年老成的个性与剧中身负血海深仇的少年赵武非常相似。

（阳光摘自“腾讯网”）

林中有两条路，你永远只能走一条，怀念着另一条。——罗伯特·弗罗斯特

学会三种外语 坏小子玩网游

●李郁怡

一些人嫉妒的不外是他人的才华，有真功夫者大可在工作上大显颜色，也就是最佳报复了，不必在言语上硬拼。——陈凯歌《少年凯歌》

一个差点被退学的台湾小子，因为玩网游站上世界舞台，不但让他学会3种外语，更因此看到实现梦想的途径。

没有一流成绩、一流学校，没有外语背景，差点因不及格被退学，每天坐在电脑前10多个小时，一个别人眼中只会玩电脑游戏的无聊小子，如何有出息？

比赛惨败 差点退学

2004年，这位电脑游戏小子正经历人生最低潮。那年，他赴美参加电脑游戏界的奥运WCG(World Cyber Games)，美国旧金山公民体育馆内数百台的电脑分组排开，20岁的吴敬晨和队友代表中国台湾地区和美国队对战。参赛选手在虚拟世界之中化身5人一组的特种部队，在战场上快速移动，或是巷战，或是掩护、追逐，甚至正面射击对决。

选手全神贯注，眼睛盯着屏幕上快速变化的数字。一个闪失，不到两分钟，砰！台湾的5名特种队员一一被撂倒，比数呈现“161：1”，台湾队大败！战况在线直播，各地网友在线汇集，眼睁睁看他大败。

旧金山大败后几个月。他限制自己不碰电脑游戏，考虑自此退出赛事。当时他不敢想，有一天能拿下国际冠军，不但能以电脑游戏为生，还能以电脑游戏游历多国，用3种外语和电脑游戏高手交朋友。

想当职业选手

绰号Polo的吴敬晨，从16岁起混迹网吧，屡屡参加网游比赛，如今已是职业级的电脑游戏选手，赢过两届的SF Online世界杯电脑游戏比赛冠军。

但在10年前，他就是人家眼中那一种功课不好、即将退学、父母师长都担心不已的“放牛班”孩子。10年前的吴敬晨，头发染成橘色，经常逃课，和朋友在台中市一中街的网吧“认真地练习电脑游戏”。当时，父母不理解，自己也看不到未来，最常从旁人眼中读到的信息就是：“你这样的人，将来能做什么？”

当时他的年龄虽小，却发现，其他国家和地区的电脑游戏选手就像是“赛车手”一样，出场时有队伍、有拉拉队、有转播，人们将电脑游戏比赛视为一种专业竞技的场合，将参赛选手视为运动选手一般经营。他隐隐觉得，也许，电脑游戏比赛可以是一条靠专业走下去的路。

但Polo眼中看到的，却不容易向其他人解释。台湾的电脑游戏产业落后于美国、日本、韩国，当时，台湾根本没有电脑游戏职业赛，玩电脑游戏的人也不可能将它视为职业。

他逃课练习，为了付网吧的场地费用，还得去打工。在课业与经济双重压力之下，Polo一度想放弃，回到“正常”轨道。事实上，与他同龄的电脑游戏选手，在现实的考验之下，至今留下来的人并不多。

吸取经验 反思不足

挣扎中，他还是放不下在国际舞台上嗅到的梦想方向，也舍不下一路甘苦共度的战友，他一边参加比赛，一边熬着。3年前，台湾的在线游戏产业兴起，开始有电视转播赛事，有赞助商，有电脑游戏选手经纪公司，提供选手固定薪资，他的舞台开始变得不一样。

他已经是台湾本地的常胜将军，有了产业支持，他出去的次数

越来越多，有更多的机会接触国际级的选手。

这带给他另一阶段的转变。他的眼界更高、企图心更强烈，对自己要求也更严格。

首先，站上国际舞台后，吴敬晨发现自己的不足。就像是2004年他在美国旧金山被“打趴”的那场比赛，Polo发现：“原来，在这张地图(虚拟对战时屏幕所显示的地形)还有这种打法！原来，还有这种攻防！”

他更亲眼见过，电脑游戏界传奇性的西班牙籍选手Potti(Tommy Ingemarsson)，如何以超强的稳定度，带领队友作战，在比赛现场展现领袖风范。他开始思索：“为什么我们攻击不如别人稳定？”

看战斗录像找方法

电脑游戏界像Potti这类的好手，就像是篮球界的乔丹一般，有带领队友连续获胜的领袖特质，所以在电脑游戏界被视为“天王”。

吴敬晨开始以Potti这类被视为电脑游戏界传奇人物的选手作为标杆，上网找报道，找比赛的记录档来看，思索战术与攻防，像打篮球一样，想尽办法找到新的方式挑战自己。并且，他严格要求自己，每天花10~15个小时有纪律地上网练习。

为精益求精，一有机会去海外，他就邀“国际选手”进行友谊赛，并以外语和对方聊比赛、聊业内趣事。比赛、研究、现场切磋，无形间，他的韩、日、英3国语言逐渐进步，如今已能与国际选手流畅地切磋经验。

努力再努力，距4年前美国旧金山国际赛大败后，2008年，吴敬晨终于赢得国际级电脑游戏赛SF Online世界杯冠军。

在赢得比赛冠军的那一刻，吴敬晨脑中一片空白，几秒后，在3年内由业余选手转成职业选手，所有经历过的辛苦感受，像电影快放般，一下全浮了上来，难以形容。

26岁的他，虽然大学还没毕业，但已有丰富的对决经验，以及高于同龄者的经济收入，更珍贵的，他尝过在众目睽睽下跌倒与登上世界冠军的滋味，知道高手背后须付出何种努力与代价。这些，都是在课堂无法学到的事。

虽然，他不确定台湾的电脑游戏产业未来会如何发展，但曾亲身经历电脑游戏产业从无到有，由混网吧的电脑游戏小子熬成职业选手，他相信，只要这个产业在台湾继续发展，就有他的一席之地。

（**赵星**摘自《海外星云》2010年第8期 图/**李坤**）



大话公务员

开会

我们局的领导有个习惯，喜欢在开会时长篇大论讲个没完。

昨天下午下班后，又开会了，已是晚上8点了，领导还在滔滔不绝地讲，丝毫没有散会的意思。

我们办公室的刘大姐站起身来向门口走去。领导大声问刘大姐：“你干什么去，会还没有开完呢。”

刘大姐回答：“我家有孩子，孩子要吃饭，我要回去给他做饭！”领导稍微沉思了一下，示意让刘大姐走了。

过了20分钟，年轻的女同事小敏又站起来向门口走去。领导大声问小敏：“小敏，你要去哪里？你家里没孩子呀！”

小敏停下脚步，看了看领导，平静地回答道：“如果我总是坐在这里开会，那么，我家永远不会有孩子！”

输，也有很多种，暂时输这一回，也不一定是技不如人，也许输在手段，也许输在包装，也许环境还不容许胜出。能改就改，慢慢磨练，终能胜出。



邪恶的“死巫婆”

●家　明

有这样一个游戏：老师提出以竞价方式卖给学生20美元，起拍价为1美元，每次出价要比上次多出1美元，最后，无论竞价获胜方的最高出价是多少，他都得以这个价格买下这20美元。而其中的陷阱是：出价仅次于最高价的竞价方也必须支付他的出价，却什么也得不到。

人们看到的结果是：往往会只剩下两个学生继续竞价，当有人出价20美元，竞价过程会慢下来，但仍会继续，因为双方都不想“失败”。

这个竞拍游戏理念如今被一家叫做“死巫婆拍卖网”的网站运用得出神入化、近乎残忍。

这家有着“邪恶”名字的竞拍公司于2005年在慕尼黑创立，提供品牌电子产品，如彩电、笔记本电脑、照相机、手机等给网友竞拍。弗兰克·汉是死巫婆德国总公司娱乐购物北美区总经理，他正在查看最近的交易记录：一台47英寸的LG彩电，成交价34美元；售价1100美元的尼康相机，46美元成交；售价1300美元的惠普笔记本电脑，104美元……

不，弗兰克并不担心亏本。死巫婆网2008年进入美国时，当年的收入就高达2900万美元。它为什么不亏反而大赚呢？

因为死巫婆网的拍卖销售方式相当“邪恶”：网友每出一次标，死巫婆网就向买家收0.6美元——不要小看这0.6美元。

然后拍卖开始了，网友会发现，每次出价后，价格增加的幅度让人抓狂。几乎一半的商品，每出一次价只增加0.12美元。东西越贵，增幅越小。

更折磨人的是，每个东西虽然都预先设置了一个结束时间，但当结束时间临近，正是大家抢着出手的好时机，一旦有人继续竞价，按网站规定，结束时间自动推迟20秒。于是，这些商品能够好几天都处于“最后竞价时间”。直到没人再出价，20秒后，最后出价者获得商品。

当一个32GB的苹果iPod Touch在反复地被推迟了无数个20秒，最终以122.4美元的价格结束了对网友们的煎熬时，网站这一单的收入有多少呢？

弗兰克很快算出来：竞拍的起始价为0.12美元，每次竞拍，产品增加的单价为0.12美元，成交价122.4美元意味着网友共出标1019次，哪怕是同步喊价，而且价格相同，每次竞标死巫婆网都要收0.6美元，所以死巫婆网卖标的收入就有611.4美元。同理，34美元成交的LG彩电，获胜网友竞拍177次花106美元，加其他人的投标费，死巫婆网赚了1037美元；129美元成交的索尼彩电，死巫婆网赚了3992美元……

每一次交易，死巫婆网都稳赚，竞价方总的说来是在亏钱，只有幸运胜出的最后出价者才是赢家。但是网站产品的平均成交价格大约等于市场价的60%，谁能抵抗这样的诱惑？

弗兰克觉得死巫婆网抓准了消费者的心理：如果消费者为了所钟爱的某样东西已经支付了一定的成本，成本越高，他就越不忍心放弃可能已经不合算的产品。

对死巫婆网被称为“邪恶版eBay”的说法，弗兰克不过付之一笑。他认为，死巫婆网为拍卖获胜方节省了不少钱，况且参与者都从中获得了有趣的体验，因此付出点“入门费”也是值得的。

他又新上架了一个商品：两款进货价为300美元的手机。弗兰克早“算计”好了：即使从0美元开始起拍，到达预计售价100美元大约需要666次点击竞拍，卖标收入已经超出了进价。

会有人来竞拍吗？当然！

（小白摘自《商界》2010年第11期　图/陈明贵）

清凉歌

●李叔同

清凉

清凉月，月到天心，光明殊皎洁。今唱清凉歌，心地光明一笑呵。

清凉风，凉风解愠，暑气已无踪。今唱清凉歌，热恼消除万物和。

清凉水，清水一渠，涤荡诸污秽。今唱清凉歌，身心无垢乐如何。

清凉，清凉，无上究竟真常。

山色

近观山色苍然青，其色如蓝。远观山色郁然翠，如蓝成靛。山色非变，山色如故，目力有长短。自近渐远，易青为翠；自远渐近，易翠为青。时常更换，是由缘会。幻相现前，非唯翠幻，而青亦幻。是幻，是幻，万法皆然。

花香

庭中百合花开，昼有香，香淡如；入夜来，香乃烈。鼻观是一，何以昼夜浓淡有殊别？白昼众喧动，纷纷俗务繁。目视色，耳听声，鼻观之力，分于耳目丧其灵。心清闻妙香，用志不分，乃凝于神？古训好参详。

世梦

却来观世间，犹如梦中事。人生自少而壮，自壮而老，自老而死。俄入胞胎，俄出胞胎，又入又出无穷已。生不知来，死不知去，蒙蒙然，冥冥然，千生万劫不自知，非真梦欤？枕上片时春梦中，行尽江南数千里。今贪名利，梯出航海，岂必枕上尔！庄生梦蝴蝶，孔子梦周公，梦时固是梦，醒时何非梦？旷大劫来，一时一刻皆梦中。破尽无明，大觉能仁，如是乃为梦醒汉，如是乃名无上尊。

观心

世间学问，义理浅，头绪多，似易而反难。出世学问，义理深，线索一，虽难而似易。线索为何？现前一念，心性应寻觅。试观心性：在内欤？在外欤？在中间欤？过去欤？现在欤？或未来欤？长短方圆欤？赤白青黄欤？觅心了不可得，便悟自性真常。是应直下信入，未可错下承当。试观心性：内外、中间、过去、现在、未来、长短、方圆、赤白、青黄。

（**杨兴文**摘自《经典美文》2010年第12期）



最重要的是拥有跟随内心与直觉的勇气，你的内心与直觉多少已经知道你真正想要成为什么样的人。任何其他事物都是次要的。——苹果创始人乔布斯

第一届“意林·青舞飞扬杯”青春文学大赛截稿日期延长

第一届“意林·青舞飞扬杯”青春文学大赛征稿启事发布后，投稿火爆，短短两个月时间，就收到应征作品200多件，大有不把编辑和评委累垮就不罢休之势。

然而，有很多作者颇为不满，觉得大赛2011年2月28日截稿，创作时间不够，已创作完的，觉得修改时间不够；正在创作中的，一想到要赶时间就担心写不到位；正准备动笔的，更是觉得生不逢时；还没有开始构思的，更不愿错过这个大好机会。于是，大家像是约好了似的，都强烈要求把截稿时间延长。

意林传媒举办这次大赛的初衷，就是为了发现和挖掘更多的优秀作家和作品。鉴于此，我们结合大家的意见作了认真研究，最后决定，把大赛截稿日期延长至2011年8月31日。其他细则不变。详情请参见：

意林网站

http://www.yilin.net.cn

意林青春文学出版中心博客

http://blog.sina.com.cn/u/1800961803

上品生活不着痕迹

●雪小禅

我一直不太理解父亲。

父亲是一个老知青，绝对老三届的。他没有回北京，留在这个小城。小城中有他心爱的女人，然后，有了我和弟弟。

后来，他考取大学，仍然没有回北京，仍旧回到小城，在一个化工厂当技术员。

我不知道人可以有多少经历，但是，他喜欢的东西，都能玩到极致。他喜欢无线电，可以自己制作电视机和收音机，并且和全国各地的无线电发烧友都有联系；他喜欢电脑，在60岁那年，还能自己设计软件，有很多电脑知识，我还要请教他；他喜欢音乐，陶醉在古典音乐中，并且拉得一手好二胡，弹得一手好古筝。有时，我回到家里，看到他正在听一种叫埙的乐器，一边听，一边写毛笔字，他的毛笔字，得过全国的大奖。

当然，有彗星飞过地球，他总是给我打电话，那时，我正为生活奔波，或者和人谈着合同，或者在酒店里吃饭。总之，我觉得自己干的都是正事。谁能像他那么活着，养着十几只猫，每天要去早市买鱼，因为那些鱼比较便宜。

当然，我一次也没有看到彗星，我没有那个心情，没有那个心境。况且，我总是很累，早早地睡去，怎么可能半夜起来看彗星？

父亲每次都要一本正经地看，他的器材很先进，他招了一帮年轻人，在那里看星星。

我对妈说：“我爸爸当年肯定和徐志摩差不多，太浪漫了。这把年纪，还有这种心情，让人佩服。”

我妈说：“当年，我看中的就是你爸爸这种生活态度，他有一颗单纯的心，永远微笑着面对生活。”

每次，我回到家里，父亲都会让我坐在他的电脑前，看他拍的猫和花，他用数码相机认真地记录那些猫的生活，其中，有一张叫“这只猫三个月了，还在吃奶”，笑得我肚皮疼。他的每只猫都有名字，每张照片都有题目，每朵花也都有名字。父亲说：“那都是我的孩子。”



刚开始，我反感父亲的这种生活态度，和他一起出来的人，早就当了处级干部，他还是一个普通老百姓，种花养猫，看星星，看足球，玩电脑，他的世界总有不同的精彩在上演。我曾抱怨他说：“如果你官当大点，我和弟弟一定会有更好的工作。”父亲从不这么认为，他说：“指望父母的孩子，不会有多大出息，就像总在父母身边的鸟，永远也飞不高一样。

后来的事情，验证了他的话是正确的，我考取了外企白领，弟弟成了有名的工程师，那些只会依靠父母的人，却没有多少真本领。

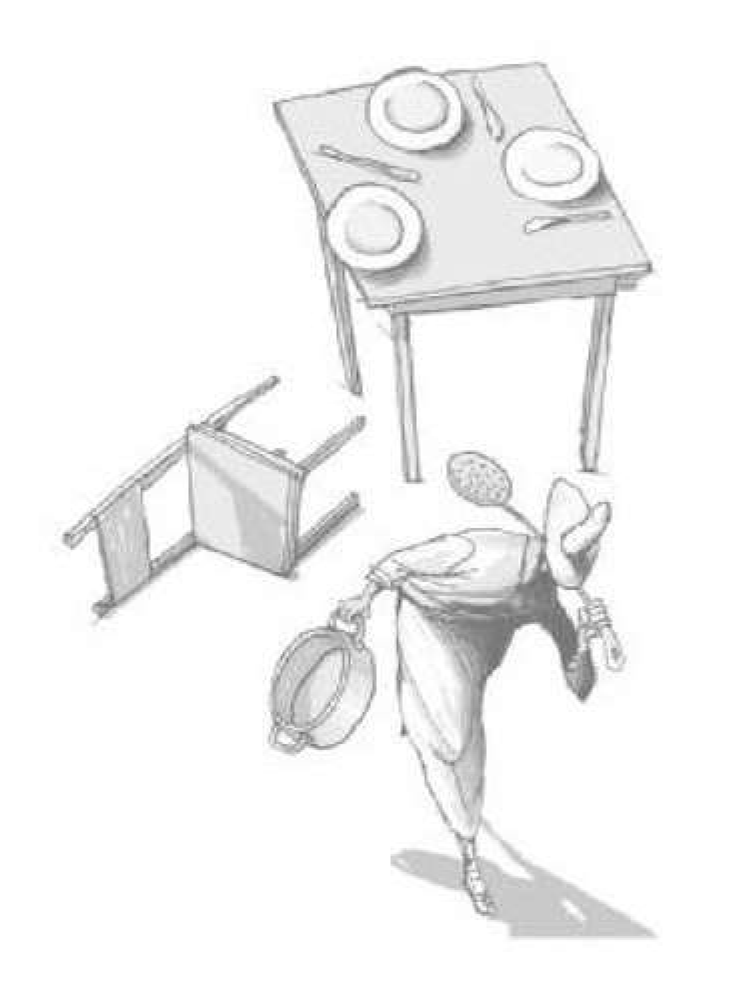
有一段时间，我被派往美国工作，到了美国，我发现到处都是像我父亲这样的人。他们悠闲地过着日子，没有多少钱，但是，过着自己想要的生活。我问他们，为什么要这样，他们说：“人们挣了钱，想做什么？无非是过自己想要的生活，现在，我们能过这种生活，为什么要把自己弄得像陀螺一样旋转呢？”

每天，父亲给我发邮件，刚开始，我总是嫌烦，无非是他养的猫和兰花，那些猫又生了很多小猫，父亲把那段录像传给我，他说：“非常美妙。”

能把生活活出一朵叫做美妙的花来，这是一种多么快乐而迷人的心境。父亲60岁了，他从二十多岁开始，就这么活着，过简单的日子，要美妙的生活，闻闻风中花的香，看看小猫咪的可爱，读读金庸小说的侠气，望一下神秘的星空，弹一曲高山流水，和老友下下围棋，和自己的爱人，牵手去捡鱼肠子。这样的生活，是父亲的生活，那曾经是我觉得不求上进的生活，现在，我认为那是一种最美丽的生活。生活的上品，往往是不着痕迹，然后把自己融入自然。

（芳菲摘自《每一种生活都可以是芬芳的》北京工业大学出版社 图/大卫卡森）

一个人智力有问题，是次品；一个人的灵魂有问题，就是危险品。经营人心就是经营事业。——牛根生



邀乞丐进屋共饮

●李 鲆

读过《鹿鼎记》的读者，肯定记得这样一个情节：一个岁暮飘雪的傍晚，查继佐家居无聊，取酒独酌，忽然见到有个乞丐，站在屋檐下避雪。只见这丐者身形魁梧，骨骼雄奇，只穿一件破单衫，在寒风中，丝毫不以为意，只是脸上颇有郁怒悲愤之色。

查继佐心中奇怪，邀他进屋共饮，又赠送皮袍和银两。这个乞丐，便是吴六奇。

吴六奇原是丐帮左护法，酒醉后，将一位长老打成重伤，被斥革出帮。正是落魄时，遇上查继佐，自然感激不尽。吴六奇后来当上广东水陆提督，便派部将登门，邀查继佐到广东一游。

查继佐在广东住了将近一年，其间，吴六奇已经派人到他老家浙江大兴土木，给他营造了好大一片宅院。更幸运的事还在后面，庄廷钱《明史》案发，受牵连而家破人亡者难以计数。列名《明史》参校的茅元铭等14人被凌迟处死，查继佐因吴六奇在朝中周旋，最终脱了干系。

查继佐是金庸(查良镛)的祖先，金庸大约是相信这段故事的，因此，把吴六奇写进《鹿鼎记》，让他当上天地会红旗堂堂主，把他塑造成一个武功高强、侠肝义胆的奇男子。

吴六奇固然是知恩图报，如果没有当初的一饭一袍之恩，他能认得查继佐吗？查继佐能有那样的幸遠吗？十有八九，查继佐会像茅元铭等人一样，被千刀万剐，受尽痛苦而死。

查继佐当初请吴六奇共饮，赠袍赠银，未必便有图报的心理。这位浪漫才子，写过一首《感怀》诗：“出门便是友，问学不几步。肌发诚蹉跎，生性长孩孺。”邀丐者共饮，也许只是他“生性长孩孺”，性子随和，与谁都可交纳。这对刚被丐帮斥革的吴六奇来说，不是简单的酒、袍、银，而是一个陌生人对自己的关怀和敬重。这是真正的雪中送炭，自然要一辈子记着，全力回报。于是，就在那个飘雪的黄昏，查继佐无意中结交了一个乞丐，他的一生发生了根本改变。

(聂勇摘自《今晚报》)

那时候，父亲患了癌症，而我又不得不为厂里修改一部剧本。我将一张小小的桌子从阳台搬到了父亲床边，目光稍一转移，就能看到父亲仰躺着的苍白的脸。而父亲微微一睁眼，就能看到我和他对面养了十几条美丽金鱼的大鱼缸。这是父亲不能起床后我为他买的。十月的阳光照耀着我，照耀着父亲。他已知自己不久于世，然而只要我在身旁，他脸上必呈现着淡对生死的镇定和对儿子的信赖。一天下午一点多，我突觉心慌极了，放下笔说：“爸，我得陪您躺一会儿。”尽管旁边备有我躺的钢丝床，我却紧挨着父亲躺了下去，并且，本能地握住了父亲的一只手。五六分钟后，我几乎睡着了，而父亲悄然而逝……

如今想来，当年那五六分钟，乃是我一生体会到的最大的温馨。我一再地回忆，不记得此前也曾和父亲那么亲密地躺在一起过，更不记得此前曾在五六分钟内轻轻握着父亲的手不放过。真的感谢上苍啊，它使我们父子的诀别成了我内心里刻骨铭心的温馨……

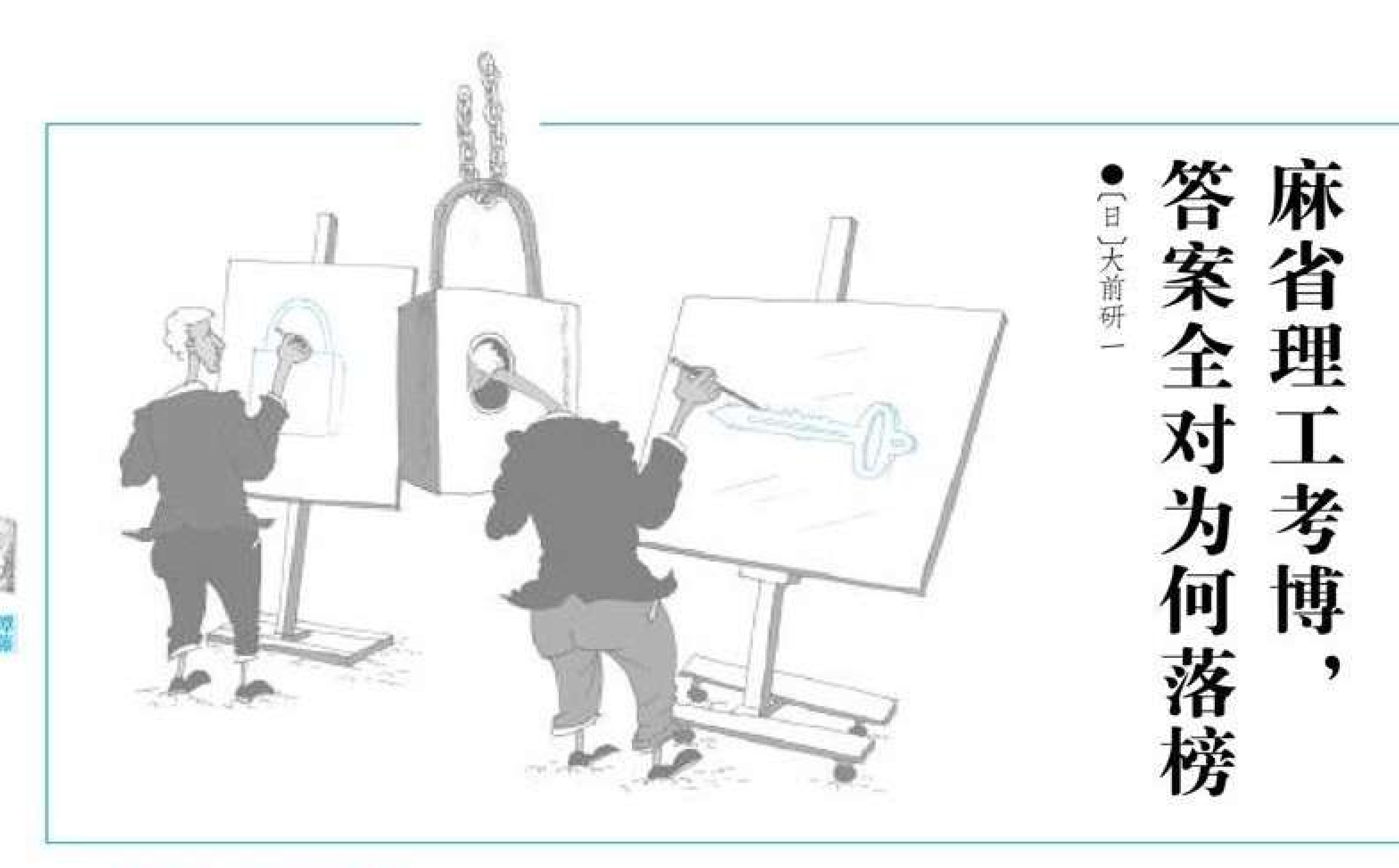
(刘文娟摘自《家人》)

温馨

●梁晓声



人生就像挤公共汽车，你上去的时候感觉很挤，但只要你愿意晃荡，挤来挤去总能找到个不挤的地方，偶尔还有一个座。——李彦宏



麻省理工考博，答案全对为何落榜

●〔日〕大前研一

外来的压力和内心的能量刚好匹配，那就没有压力了。——杨利伟

在麻省理工学院的收获

在解决问题之前，必须不断重复假设、验证、实验。这种程序事实上和我在麻省理工学院研究所进行的各种原子炉实验程序完全相同。

科学论文的最后一部分，一定是结论，而且这个结论一定是被实验验证过的。为了不让别人有批判纠正的机会，写论文的人一定会竭尽所能重复以上程序，直到认定“我做了那么多的实验，这个结论绝对错不了”。

我自己原本也是一个科研人员。当我还是早稻田大学理工学部应用化学系一年级新生时，因为看清了石油化工未来暗淡的前景，所以开始自修核能，考进了东京工业大学研究所原子核工学系。研究所课业结束后，我的英文硕士论文不但通过学校审核，还顺利通过了麻省理工学院的研究所公费留学考试。

但到美国之后，才发现日本和美国研究的差距竟大得惊人。

思考过程比结果更重要

首先让我感受最深的，就是美国核能研究的超高水平。在麻省理工学院中，我有130位同学，其中大多数都曾是美国海军核潜艇上的机组人员，他们不但优秀，还熟知原子炉的实际操作。有这些同学当对手，我在麻省理工学院学习的时候当然非常注重实践。

只要提到原子炉的操作法，他们的思维模式及发言内容就异常深入，和只念书的日本学生比起来，水平明显高出一大截。我在东工大研究所上课的时候，老师一边解释美国的研究一边上课，一切始于抽象的算式，也结束于抽象的算式，总之我们研究的始终都是理论。这和必须在算式上套上具体的数字后再进行思考的麻省理工学院实务研究相比，当然有极大差距。

其中最让我困惑的是我在麻省理工学院接受博士学位考试时所发生的事。考进博士班之后，我看了过去的考题，认为题目并不难，所以很快就报名参加博士学位的考试。结果在答案全对的情况下，我却落榜了。根据学校规定，参加博士学位的考试如果两次不过，就会遭到退学处分，因此，这次落榜对我来说是相当大的震撼。

考试的题目是：“在月球上造一个虚拟的原子炉，如果插入一根和地球上同样构造的镉控制棒，当镉控制棒停止上下运动时，炉心的温度上升了几度？这种温度安全吗？”要计算炉心上升的温度并不容易，我的答案是“上升了2.8度，这个数字是安全的”。2.8度是正确答案，在所有考生之中，能正确计算出来的只有我，可我落榜了。

我去问老师原因，老师给我的回答是：“你的数字是对的，但对思考的过程，并没有明确的说明，这对工程师来说，是非常危险的。”另外我又发现通过考试的学生，虽然算出来的数字是错的，但对于“这种温度安全吗？”展开了自我辩论，洋洋洒洒地把自己的思考过程，例如，“为什么在重力比较小的月球上做和在地球上一样的动作是危险的？在现实社会里，只要拥有逻辑思考力，答案随时会出现。该怎么做比较安全？”等等，全都写在答案纸上。

日本的考试都是在考套上方程式后答案对不对，美国则是考学生有没有能力将方程式导出来。这时我才深刻领悟到，我必须

从头开始学习。

就因为我在麻省理工学院学了逻辑思维，才有今天的我。头脑中组织思路的方法，让我的人生在各方面都受益无穷。

30岁，从零开始

麻省理工学院博士班毕业之后，我进入日立制作所，被派到日立工厂核能开发部炉心设计科。但是当时进行核能开发的动燃(现在的核燃料循环开发机构)、东京电力对于采用不是通用电气公司开发的技术表示有困难，所以日立决定放弃自主研发，直接从通用电气公司引进技术。我们设计组的成员对于自己的技术非常有信心，所以对此决定极力反对，但公司并没有采纳我们的建议。

当我知道“要制造由日本人设计的原子炉”的梦想不可能实现的时候，我在进入日立制作所的第二年，也就是1972年，选择离开了日立。那一年，我29岁。这是我从石油化工改换跑道进入核能领域之后，第二次让自己的人生“归零”。

第一次归零的契机是发生在大一秋季校庆，为班上准备发表和石油相关的研究报告时。在对石油展开各种调查的过程中，我发现了一篇由美国人发表的研究论文，这篇论文强调“依现状预估，石油资源会在30年后枯竭”。就因为这篇研究论文，我决定开始研究可以取代石油的能源——核能。

但事实上，距离那篇论文发表时间已有40年之久的今日，人类仍然继续开采石油。但是那个时候，我竟然对石油会枯竭的错误假设信以为真，我的判断真的完全错误。所以如果发现自己的假设是错的，重新作假设，再次出发就行了。我认为一直悔恨自己的人生，与固执于错误的假设是一样没有意义的。

(杨子摘自《思考的技术》中信出版社 图/迟兴成)

全世界最杰出的老板爱提拔谁

●佚名

阿里巴巴创始人马云喜欢“聪明而且踏踏实实做事的人”，道德不好的会被他马上解雇。

地产大亨潘石屹坚信人要活得真实，这样他的能力和才华才能得到发挥，反之，唯唯诺诺、只知讨好的人绝对得不到他的赏识。

微软创始人比尔·盖茨认为最杰出的员工特征有：对自己公司的产品感兴趣；以传教士般的热情和执著打动客户；善于抓住机会；学习经营管理之道；有高度洞察力并掌握专业知识与技能；密切关注并善于分析公司的竞争对手；忠实、诚信、勤奋。

安利(中国)总裁黄德荫经常鼓励员工除了做好本职工作，还要关心其他同事在做什么。用心了解公司是怎么运作的，整个社会经济是怎么运转的。他特别喜欢提拔全面发展的人。

百度CEO李彦宏透露他喜欢的员工必须具备三大条件：很强的学习力、认同百度文化、办事干练，他常常强调“员工长本事的速度，决定公司前途”。

雅虎创始人杨致远欣赏“有团结能力”和“有创新能力”的员工，尤其看重“个性有趣、对人生乐观”的人。

星巴克董事长舒尔茨主张，拥有老板没有的专长和特质，就会受老板重用。

沃尔玛创始人山姆·沃尔顿最看重的是热情，他认为只要你热爱所从事的工作，就每天都会想尽办法把工作做到最好，也会感染周围的每一个人。

甲骨文总裁拉里·埃里森晋升和提拔员工的标准有四：一是“我能行”，即员工能独立思考，处理问题，照顾自己；二是“尝试很重要”，就算面对艰巨的任务，也有尝试的勇气，不会逃避；三是“我能变通”，每天都是新的一天，任何事都能改变；四是“对自己负责”，对自己做的每一件事负责。

(青草摘自《悦己》2010年第11期 图/大卫卡森)



你需要经常在口袋里装上两张纸条，一张纸条上写着『我只是一粒尘埃』，另一张上则写着『世界为我而造』。——犹太谚语

"泄密者"阿桑奇

●和静钧

朱利安·阿桑奇是"美国公敌",这个说法至少在11月29日之前是成立的。

今年7月和10月,通过其创办的"维基解密"网站,阿桑奇先后把数万甚至是数十万份有关阿富汗战争和伊拉克战争的美军秘密文件在媒体上曝光。这些秘密文件显示,美军滥杀平民、虐待囚徒,以及战争失算,这些"赤裸裸的真相"让五角大楼如坐针毡。

11月29日"维基解密"网站公布出来的所谓美国外交密函,内容五花八门:有某国领导人海外巨额存款的,有某国背地里要"私相授受"其铁杆盟友于"敌人"怀抱的,有某国要偷偷开发铀矿的,有某国唆使他国攻打邻国的。所有这些充斥着丑陋、背叛、伪善的"秘密",令世界各国领导人愤怒不已。

现在,阿桑奇几乎成了"世界公敌"。

叛逆少年

一个不平凡的人,往往成长于一个不平凡的家庭。

现年39岁的阿桑奇出生于澳大利亚。阿桑奇的父亲是"有强烈极端主义思想的邪教成员"一说,至今在澳大利亚的媒体上时有所闻。其父母短暂婚姻结束后,阿桑奇不得不随母流浪,躲避强势父亲的"追杀"。后来,阿桑奇又一次不得不过着东躲西藏的生活,原因是其母交了一个强势男友后,该男成了母子生活的梦魇。少年阿桑奇一次又一次失学、转学,这迫使他干脆"自学"。他究竟"自学"过多少课程,至今不得而知。

12月5日南澳大利亚《星期日邮报》采访阿桑奇小学同学的一篇文章中称,留着一头长发的小阿桑奇因"与众不同"受尽同学欺凌。至今,这些曾殴打过小阿桑奇的同学还记得"这个不合群的人"数学特别棒。阿桑奇的母亲也承认,在阿桑奇成长最需要玩伴时,每天陪他的是穿着比基尼在一个孤岛上过着游牧生活的母亲。这些间接导致了阿桑奇的叛逆性格。

网络时代不期而至,使同时代人畅游于网络空间,而阿桑奇却选择了做"黑客"窃贼为生。他为此至少被澳大利亚司法当局指控过30项罪名,曾数度被投入监狱。

"泄密伟业"

阿桑奇发现,信息化世界并没有使世界成为透明和公开的社会,越来越多的信息反而因网络的便捷而成为"秘密"。越是网络技术超强和网络普及率高的国家,往往越是极度包藏"秘密"的国家。

2006年,阿桑奇对前来采访的《纽约客》记者说,他要立志成为社会的"吹哨人",要把政府刻意隐瞒人民的信息公诸天下。

阿桑奇针对美国的"处女作",居然是对一名美国女人下手。有人侵入美国前共和党女副总统候选人佩林电子邮箱,窃得秘密邮件后,就交给阿桑奇,阿桑奇把它公布在"维基解密"上,佩林大骂阿桑奇为"恐怖分子"。

2010年,一个叫曼尼的美国士兵私自下载了美军内部网络的数十万份秘密文件和若干视频文件,然后交给了阿桑奇。阿桑奇7月份公开的有关美军阿富汗行动的秘密文件,应与曼尼提供的资料有关。

据称,世界各



角落的黑客们每天都向“维基解密”网站输送上千份窃来的“秘密”。

赞助危机

“维基解密”网站的域名解析服务商是一家名叫“EveryDNS”的美国公司，而租借的主机服务器则属于美国亚马逊公司；随着“维基解密”的动作越来越大，这两家公司备受压力。在美国参议员约瑟夫·利伯曼向亚马逊公司发出质询函后，亚马逊终止了“维基解密”的服务器，“维基解密”转而向巴黎的服务器运营商OVH求援，未果后就转到瑞典一家网络服务供应商。

12月2日，EveryDNS公司宣布不再给“维基解密”提供域名解析服务，原因是针对该网站巨量“分布式拒绝服务”的黑客攻击，已经威胁到其他网站获得正常的服务。受其影响，“维基解密”被迫改用瑞士域名。

2009年，“维基解密”一度陷入财政困难，它接受“零头捐助”，但拒绝别有用心的人的“天价捐款”。“维基解密”公布，它接受过的最高捐款是500美元。

美联社12月4日的一篇报道称，“维基解密”已经失去了最大的资金来源。美联社的消息称，在线支付服务商PayPal以涉嫌非法活动为由关闭了“维基解密”用来接受捐款的资金账户。

一些“维基解密”的共同创办人，也正离阿桑奇而去，他们扬言要建立一个替代的竞争网站。

至此，在11月28日第三次大量公布美国政府和军方秘密文件之后，“维基解密”网站的生存已经到了岌岌可危的地步。

逃犯阿桑奇

网站不行大可关掉不干，但事情没有这么简单。有人想置阿桑奇于死地。

提前出版的12月最新一期美国《时代》周刊封面人物是嘴巴被美国国旗蒙住的阿桑奇。封面画的隐喻再明白不过了，美国政府想要阿桑奇“闭嘴”。

在今年7月公布第一批美军方秘密文件后，阿桑奇突然遭到了瑞典警方的抓捕，罪名是强奸和性虐两名瑞典女子。阿桑奇说，有人设了局，想陷害他，瑞典人不会这么干，只有五角大楼的人才干得出来。果然，瑞典警方很快撤销了逮捕令，改称还在调查。惊恐万分的阿桑奇仓皇出逃，先后藏身于英国和德国。英国警方12月7日表示，阿桑奇于当天遭到逮捕，罪名还是涉嫌强奸。

阿桑奇说，他要是有三长两短，“战友”会抖出更多令敌人胆裂的“猛料”。

只要不是阿桑奇自己“侵入”秘密数据库，美国现有法律很难给“新媒体”和创办人治罪，更不可能以“间谍罪”追捕他，因为阿桑奇并没有把窃得的机密转交给某国，而是交给了全世界。

11月30日，听闻大量美国外交密函被泄露后，国防部长盖茨耸耸肩，满不在乎地说：“这令人恼怒吗？是的。这让人难堪吗？是的。这给美国外交政策造成后果吗？我想有那么一点点吧！”《时代》周刊承认，阿桑奇所披露的秘密，事实上均不是什么“绝密”文件，美国至少有数十万军方人士或政府职员每天都有接触到这些秘密的机会。

阿桑奇现象是网络信息化时代必然会产生的一个社会现象，这个现象的本质问题就是言论和信息自由。只是阿桑奇成为那么多民主或威权政府的“眼中钉”，这大大出乎了这个进步时代的意料。

（绢子摘自《南方人物周刊》2010年第43期 图/陈明贵）



在逆境的时候，你要问自己是否有足够的条件。当我自己在逆境的时候，我认为我够！因为我勤奋、节俭、有毅力，我肯求知及肯建立一个信誉。——李嘉诚

开心校园

交作业

上学的时候学校是平房，九月份开学，来了好多新生。

一天一个新生（好像是课代表）捧着一堆作业，问我：“数学办公室在哪？”

“男厕边上。”

数学办公室确实在男厕边上，不过是左边。

那位老兄走到了男厕右边对着门喊，“报告”，停顿了一下，里面传出个声音“不许进”！



过来人能理解

同事的女儿在重点高中，学习好，长得漂亮，总有男生骚扰，于是同事就给女儿买了个新手机号，他自己用换下来的旧号，某天收到短信：“我是高三某班的王某，很喜欢你，咱们聊聊吧。”同事回复：“我是她父亲，咱们聊聊吧。”本以为打击到那小子了，结果收到回复：“叔叔，您是过来人，都理解吧？”

整个冬天都败给了你的冷笑话

●7 号同学



1

马田拉住杜月白，在月底钱似乎不够花的情况下，两人却做了一致的决定——改善伙食去。

“自作煮张”坐落在学校的东门处，马田和杜月白最喜欢的便是他们的水煮鱼。踏进“自作煮张”之后便熟门熟路地点了水煮鱼，然后她开始絮絮叨叨地同杜月白讲起了李喆的不是，李喆是马田的男朋友。

马田的情绪很低落，而在她们后面的那一桌男生却很亢奋，有一个公鸭嗓子正在激动地讲着冷笑话：“有一天绿豆自杀从 5 楼跳下来，流了很多血，变成了红豆；一直流脓，又变成了黄豆；伤口结了疤，最后成了黑……”

他的“豆”字还没有说出口，马田却“哇——”的一声哭了，她拉着杜月白一直跑到了宿舍楼下才停下来。而杜月白突然嚷了起来：“马田，我们好像没有付账！”

等到马田同志磨磨蹭蹭回到“自作煮张”的时候，老板却告知，那一个讲冷笑话把她讲哭了的好同志帮她们付了账。

2

李喆已经整整一个星期没有和马田联系了，郁闷的马田独自出了学校去逛街。

马田是在出了地铁站后才发现有人在跟着自己，一个穿着白衬衫的男生过来跟她搭讪，男生从口袋里掏出一张有些发皱的纸张，“你那天没有付账，还是我帮你付的！”

看着账单，她有些不敢相信，但想想好像自己那天吃的的确是挺多的，而她很快又发现了一件十分杯具的事情——她的钱包不见了。

本打算来讨债的苏渔有些郁闷，他没有讨到债，反而要去安慰这个红着眼像是要哭了的女生。他对马田说我给你讲个笑话吧：“有个香蕉先生和女朋友约会，走在街上，天气很热，香蕉先生就把衣服脱掉了，之后他的女朋友就摔倒了……”

讲完之后他就后悔了，因为马田的脸色更加难看了。

3

马田和苏渔在那天交换了电话号码，然后她告诉他等她下个月的生活费来了就还钱给他。生活费打来之后马田一直没有给苏渔电话，因为李喆的生日到了，马田花了自己大半个月的生活费买了一双耐克鞋给李喆，而苏渔也没有打电话来和她催债。直到两个星期后，李喆生日的那一天，马田独自站在实验室的门口有些孤单，找不到说话的人的她翻了电话本后最终在苏渔的名字上面停下来。

对于陌生人或许更有倾诉的欲望吧，马田和苏渔坐在大礼堂的门口，她喝着苏渔买来的酸梅汁，告诉他自己和李喆在一起那么久以来的不快乐。

马田倾吐完之后苏渔又开始讲起了冷笑话：“从前有一个棉花糖去打球，打了很长时间，他说：好累啊，我觉得我整个人都软下来了。”

“你累吗？”他问她。马田没有回答。

多读几年书，头巾重，包袱大，顾得了姿势，失去实际，几时返璞归真，豁出去，那才过瘾。——亦舒

当天晚上马田和杜月白为李喆过生日，苏渔独自回宿舍。

李喆说："他喜欢你吧？"

"怎么可能！我们才见过几次面。"

"那他怎么对你那么好？"

马田回过头去看着李喆，还是忍不住发怒了，"那杜月白怎么对你那么好？她还送你生日礼物呢！你难道要告诉我杜月白也喜欢你吗？"她的话音刚落，杜月白就整张脸都发白了，一扭头跑了。

马田在李喆生日这天晚上孤零零地回到了宿舍，杜月白的宿舍就在她的楼上，可是她没有勇气去敲开她的门，只是发了一条信息和她说了声对不起。

4

苏渔成了马田的零食友。

苏渔对于马田来说简直就是一个神话，她十分佩服他：他知道哪里的麻辣小龙虾的肉最多，知道哪里有最好吃的麻辣烫，也知道哪里的烧烤酱汁最香浓。

她与苏渔在一起的时间越来越多，与杜月白和李喆越来越疏远，直到有一天，她的胃越来越痛了，像是有人在蹂躏着它一样。她的意识越来越模糊，在失去意识之前，马田愤恨地给苏渔发去了信息：我要死了，如果我死了，你将会被起诉，是你害死我的。

马田是在医院里醒来的，一双手掀开她的被子，然后马田就看到苏渔白森森的虎牙。

"嘿，起来，我给你炖了鸡汤！"

"你有那么好？"她揉了揉眼睛，看到他手中拎着保温壶，"不会有毒吧！"

苏渔急了，"你这人真是没有良心，我把你从宿舍背来医院，还借了女生的电饭煲炖鸡汤，你没有感谢就算了还诽谤我。别这样看着我！你不会是喜欢我吧？其实，我…开始……其实我也……唉，跟你说了吧，其实我也挺喜欢我自己的。"

下一秒，马田的枕头朝苏渔砸了过去。

5

喝完了苏氏鸡汤，马田直嚷嚷要出院，苏渔拗不过马田，只好带着她去办了出院手续。

马田并没有回宿舍，她在校门口便和苏渔告别，往左走去了生物系的实验室找杜月白和李喆。

当她走到三楼的时候听到有人在争吵，两个声音都很熟悉。

一个是杜月白，一个是李喆。

"你什么时候去看马田？"这是杜月白。

"我不去。"

"你不知道马田喜欢你呀？"

"我知道，但是你明明知道我喜欢的不是她，是你。"

马田同学突然就明白了，原来第三者不是杜月白，而是她自己。她拿起手机发了两条短信息。

一条是给李喆，一条是给苏渔。

——我们分手吧，我爱上别人了。

——陪我去吃水煮鱼。

6

苏渔出现在"自作煮张"的时候，马田已经点好了菜，并且点了一斤二锅头。

原本很难受的马田在这个时候却突然想听冷笑话，她推了推坐在身边面色比破布还难看的苏渔，"喂，你给我讲个笑话。"

他开口了，"你还欠我三百三十六块钱。"

"这个笑话一点也不好笑。"她拿着筷子搅着水煮鱼，挑出红红的辣椒来。

他又开口了，"我喜欢你。"

然后本来打算把辣椒挑出来的马田同学把辣椒直接放进了嘴巴里。

"你愿意每天都给我讲笑话吗？"

"只要你不哭就可以。"

"那我欠你的钱？"

"一笔勾销。"

后来，满怀心事的马田终于知道，苏渔并不喜欢讲冷笑话，他不过是在某一天吃饭的时候看到一个快要哭的女生，想要逗她开心，却弄巧成拙，从此将笑话大全揣在身边。

她也终于明白，世界再大，却再也找不到一个可以将冷笑话讲得如此冷的苏渔。

连整个冬天都败给了他，她还能怎么样呢？

（小柯摘自《悦读纪》2010年第12期 图/陈明贵）

昼闲人寂，听数声鸟语悠扬，不觉耳根尽彻；夜静天高，看一片云光舒卷，顿令眼界俱空。

缘

●R·S·托马斯 译/程 佳

我们相逢
在鸟的
歌雨中。
五十年
爱的时刻
在这世间
如此短暂。
她那么年轻
我吻着她
睁眼只见
她满脸的皱纹。
来吧，死神说
选定她
作舞伴
跳最后一曲，
她一生
如鸟
优雅从容，
此时微启唇喙。
一声惋叹
轻如羽。



“菜贩子”翻译美剧的

●小 李

自从创业做蔬菜冷库以后，丁承泰更乐意自称为“菜贩子”。在文化人扎堆的美剧字幕组里，这个身份极为卓尔不群。要是旁人知道，他曾经考了四次英语四级，就会更为惊诧不已：这样的人也能翻译美剧？没错，正如在战争中学习战争，他的英语水平是在翻译美剧时磨炼出来的。他曾为自己的字幕组总结了翻译手册，并在网上发表了一系列教程帖：如何制作时间轴、美化字幕；美剧中的口语、术语翻译等。种种精妙法门，岂是区区四级考试就能囊括得了的？单就“agent”这个词，如果是指联邦调查局，最好翻译成“探员”；指中央情报局的话，就是“特工”。而“警察”，则至少有officer、detective、captain等七八个对应的单词，分别指穿制服的警察、便衣、队长等等。在丁承泰眼里，作为一个合格的美剧翻译，学院派的一套是要掌握的，但市井文化也不可或缺。比如，美国地痞喜欢称呼警察为“cop”，比较传神的译法，便是大家耳熟能详的——“条子”。

翻译一集美剧，需要多长时间？以听译为例，在保证70%的正确率的情况下，10分钟的内容，至少要听一个小时。如果算上校对，一集45分钟的美剧，起码得用十几个钟头。有没有听不懂的？当然有，丁承泰就遇到过一个字都听不懂的时候，反复听，还是一头雾水。怎么办？只好空着不翻译，这是字幕翻译中最遗憾的事情了，但总比误导观众强。笔译相对容易一些，一集下来也要8小时左右。出于对美剧的热爱，也为了和其他字幕组竞赛，看谁翻译得又快又好，好多字幕组的成员都是通宵达旦乐此不疲，这也是高校学生成为翻译主力的原因，他们有大把空余的时间。而丁承泰自打辞去京城某银行的工作，开始打理自己在甘肃陇南的冷库起，就很少有整块的时间做翻译了。以往，他经常在电脑前一坐就是一天，朋友们都以为他在玩失踪。值得一提的是，美剧字幕组的成员全部没有报酬。痴迷于美国影视剧，并愿意与众人分享，就是他们最大的动力。当然，在做字幕翻译时，他们能拿到免费下载美剧的FTP账号，并结识了很多志同道合的朋友。创业之初，丁承泰的公司名称“泰植”，就出自一位北大文学博士的妙手。

美剧字幕组并非中国独有，志同道合之士遍布世界。丁承泰经常接触的就有一个法国字幕组，双方交换了一些影片的字幕，避免了消耗极高的听译。据他观察，国外字幕小组仅是翻译，一般不做影片的格式压制，以避版权上的纠纷。在中国，最早的一批美剧翻译出现在1998年左右，比较著名的作品有《老友记》，还有2000年的《欲望都市》。当年互联网还没有眼下这么流行，所以他们一直默默无闻。等到丁承泰入行时，已是2005年年初，美剧逐渐火爆起来，字幕组开始进入大家的视线。2006年，他代表自己所在的风软小组接受了《纽约时报》的专访。

迄今为止，丁承泰参与了十几部美剧的字幕翻译，包括《美军罪案调查处》《反恐24小时》，还有大名鼎鼎的《越狱》。翻译美剧，除去提高英语水平的功用，还能学到各种杂七杂八的知识。有一次他翻译有关指纹的侦探片时，遇到“match”这个词根据常识就译成指纹采集，马上就有刑侦专业的网友在论坛上告诉他，在人身上叫“指纹采集”，在物体上面，正确的叫法是“指纹提取”。整日与这样的网友接触，丁承泰觉得大有收获，“哪怕是真正的菜贩子，只要翻译美剧，也能学到不少东西”，何况美剧又那么吸引人。所以，即便工地上的事情再忙，蔬菜冷库还有很多事需要协调，丁承泰也会忙里偷闲，瞅机会翻译几集美剧。

（落落摘自《读者·原创版》2010年第12期 图/迟兴成）



妥协久了就会助纣为虐，宽容多了就会姑息养奸，同情惯了就会失守本分。——于江云



洗不洗澡，是母亲的问题

●〔韩〕金河仁 编译/申涛

直到上了年纪，妈妈一直不去澡堂，都在家里洗澡。理由非常简单，因为她一生都认为到澡堂洗澡不属于必需的衣食住项目，所以应该节约那些钱。但是在孩子的立场看来，那样的老人家是多么固执而又抠门啊！

是因为一生都被钱困厄着，所以那样吗，还是因为痛彻地体会到了赚钱是多么辛苦？反正妈妈是觉得花钱比死更难更讨厌。我也时不时地哄妈妈花钱，也说三道四过，但是妈妈那样的性格直到去世都没有改变过。

那时候我明白了，即使钱像山一样堆在面前，我们的上一辈，也就是父母那一代的许多人，都把花钱本身看成是罪恶的、可怕的，甚至都变得不知道怎么花钱了。

忘了是多少年前，有一次，我用搓澡巾帮在家洗澡的妈妈搓了背。记得搓着到处长满老年斑的那瘦小的后背时，不知为什么，我心中混杂着愤怒和伤心，连话也说不出口。

因为职业自由的缘故，我经常去晚年的妈妈那边过上一阵子。那时，我提出一起去澡堂，妈妈这才没有二话地答应了。有一天，我在澡堂入口处预先支付了妈妈搓澡的费用。妈妈一个劲儿地摇手，但还是因我的执意迫不得已进到里面。

如果我是女儿，那就一定会跟妈妈一起进澡堂，给妈妈搓背的。生个儿子，对妈妈来说真是没有任何用处。在后面看着妈妈微微哈着腰走进女池里，我每次都会有那样的想法。

那天从澡堂出来时，妈妈满足地说："哎哟，钱真是好东西呀，舒舒服服地脱掉一层皮，好像要飞起来似的。"在那之后，我也跟妈妈一起坐车去过几次水质比较好的澡堂，但是，妈妈再也没有花钱搓过澡。她坚持说儿子出的钱也是她的钱，所以觉得太舍不得，我也没什么别的办法。

对于妈妈的固执，你可以感到着急，但是绝对不可以刁难她。这是直到妈妈去世以后我才明白的道理。我不得不承认，这是妈妈对于钱的态度和人生观。用自己的血和汗花了一辈子积攒起来的钱，无论如何都没法花出去，只是拥有着而已，直到去世。

（莲心摘自《再见妈妈》群言出版社 图/连国庆）

妙解

一次语文课上，老师向同学们解释"惊慌失措""不知所云""如释重负"及"一如既往"四个成语。

恰巧，某学生正呼呼大睡。老师一拍桌子，该生顿时坐起来，拿起书便看，老师说："这便是惊慌失措。"接着，老师让他回答问题，他站起来支支吾吾了半天。这时，老师说："这便是不知所云。请坐！"

这位同学长长地舒了一口气坐下来。老师又说："这便是如释重负。"等老师走上讲台，那同学又趴下睡觉。老师猛一转身，指着他说："这便是一如既往。"

开心校园





像年轻人一样冲刺，像农民一样生活。——袁隆平



竞争并不可怕，追随你的热情才是最重要的。——沃伦·巴菲特



彩票该在哪一家买

●山田真哉 译/刘佳丽

“本彩票店开过 12 次 1 亿日元! ”

很久以前，我曾在有乐町看过这样的广告。

原来如此，原来这里是鼎鼎大名的彩票店，关西出身的我看得目不转睛。这时，身旁的友人开口说：“山田，这里开出过 12 次 1 亿日元，如果是你，会在这里买彩票吗？”

“这个怎么说呢？”

“这里卖出的彩票常开出大奖，你不认为在这里买比较有可能中奖吗？”

“嗯，不对吗？”

“你真的不知道吗？曾经开出 12 次 1 亿日元，就表示最好不要在这里买。”

“为什么呢？”

从几率来说，全国各地的中奖几率应该差不多，可是这里已经开出大奖那么多次了，所以啊，在还没开过大奖的地方买，中奖几率才会提高吧!

“那么，你的意思是不应该在这里买彩票了？”

“没错。只有那些相信命运、预兆、非科学的人，才会在这里买彩票。”

朋友就此断言：“最好不要在这里买彩票。”

这个结论真的是正确的吗？或者，根本就错了呢？

我设定了一个三选一的选择题，请各位读者动动脑，想一想。

看到贴着“本彩票店开过 12 次 1 亿日元! ”的宣传海报的彩票店，认为“在还没有开过大奖的地方买，中奖几率才会提高”的想法是正确的吗？

A.正确。应该在别的地方买。

B.错误。长期来看，在常常开大奖的地方买彩票，中奖几率也会提高。

C.错误。无论在哪里买，中奖几率都一样。

得出正确答案的关键，在于如何看待“12 次 1 亿日元”。

如何？决定答案了吗？

正确答案是 C。

1 亿日元的大奖，开过 12 次也好，开过 100 次也罢，其实跟中奖几率没有任何关系。

就算开过 12 次 1 亿日元是确有其事，也不能保证自己这次买的彩票一定会中大奖。

假设中 1 亿日元的几率是千万分之一，只要开奖时没有任何舞弊行为，那么无论在哪一家彩票店购买，中奖几率都一样是千万分之一。

也就是，无论是开过 12 次 1 亿日元的彩票店，还是没有开出过任何奖的彩票店，一张彩票的中奖几率依然同样是千万分之一。

像这种位于车站前的彩票店，上门购买的客人一定很多，要开出“12 次 1 亿日元”本来就比较容易。

也就是说，“12 次 1 亿日元”的说法，是以绝对数值取代原本应该以几率表示的中奖几率。

“12 次 1 亿日元” 这个数字所造成的冲击力，让人很难意识到 “中奖多的事实” 与 “自己或许会中奖”，两者之间毫无关系。

您刚才答对了吗？

选 A 或 B 的读者，是完全被“12 次 1 亿日元”这个数字迷惑了。我的朋友也是，虽然他说得头头是道，结果也中了数字的圈套。

“12 次 1 亿日元”这个多余的数字，影响了人们的思考。即使如此，大多数人仍愿意在开出大奖的彩票店排大长龙，这是基于“虽然明明知道无论在哪里买都是一样，但为了不让自己后悔，只要有一丁点儿希望，就愿意尝试”的心理，以及“大家都来这里排队，我也来排排看”的从众心理。只不过，这两者都不是理性的。

(可可摘自《赚老板钱的经济学》江西科学技术出版社 图/李坤)

两个小朋友打架，大人要去管，分清是非然后批评犯错的那个，安慰受委屈的那个——让小孩子也知道所谓的是非观念，这是司空见惯的做法。但还有另外一种做法：首先，两个孩子都惩罚；然后两个孩子都批评。批评犯错的孩子让他认识到自己所犯的错误，知道要“有所不为”；对于那个没犯错误或者受了委屈的孩子，也要批评——“你为什么让自己身边的人犯了那么大的错误——为什么不阻止”，让这个孩子知道要“有所为”，“无所为、被动打架和受委屈”也是错误的。这样就不会鼓励一种“弱者的道德”，关于这一点尼采虽然偏激却一针见血。

很多自以为道德高尚、真理在握的人真的那么无辜吗？讲道德永远让人无法反驳，但通常也没什么用甚至有反作用。很多时候可能应该很形而下地去想想自己身边为什么会有那么多的坏人——如果你自己是好人，为什么会掉到坏人堆里来呢。可惜的是很少有人会去这么想问题。

（雪儿摘自《晶报》2010年10月23日）

所有的钟声都是为你敲响

●祁　林





大　雕

●梦　也

不知这只大雕是怎么被套住的。大约用的是一张很结实的网，里面放一只活鸡，扑闪着翅膀引诱，这么着，俯冲而下的雕就被网住了。

雕的一条后腿，也被一根长绳拴了。但这只大雕不跑也不飞，它静静地立着，保持着伟岸的身姿。雕的神情，是倨傲的，是睥睨一切的。它的神情都在它的眼睛里。

这只雕被拴了好多天。后来，它飞上了一间放拉车的棚顶，一直就那么站着。

春天的风沙大，时间长了，它的毛色就失去了光鲜。

没见它吃，也没见它喝，人们把它忘了。后来，雕死了。

人们拔去了它的尾翎，拿回家插在瓶子里。被拔去羽毛的雕被扔在山坡上。过了好久，直到冬天，雕躯还在。风一直在拨弄它的尸骸。

（安洛摘自《西部》2010年第6期）

稚语灵光

找自个儿的

一个男孩被妈妈暴打一顿。爸爸走过来，问：“儿子，怎么了？”

男孩说：“我再也管不住你老婆了，我得找个自个儿的。”

银行欠钱

自从办了信用卡以后，老张上街就不怎么带现金了，需要时就到银行柜员机去取，有时小儿子也跟在身边。

一天，老张取完钱从银行出来，儿子突然问：“爸爸，银行还欠我们多少钱呀？”

人生中的幸福，往往是你一生中的一两个『险境中的决定』帮你完成的。



亲爱的牛顿先生

●一路开花

伟大与渺小

第一节物理课，歪鼻子老头毅然不顾众怒，拖堂整整五分钟。兴许是年纪大了，一个牛顿的力学定义他翻来覆去讲了十几次。

原本以为可以躲开他的魔掌，岂料，数学老师临时有事，把第二节课换给了歪鼻子老头。我差点没哭出来。我跟前排的苏小沫说，小沫，快给他一口唾沫。

苏小沫回过头来，语重心长地跟我说，孩子，牛顿何许人也？那么伟大的力学理论你都不愿听？

歪鼻子老头又把上节课的理论重复了十几遍。我拍拍苏小沫的肩膀，欲哭无泪，聪明的小沫同学，你说牛顿的脑袋是不是被苹果砸晕了？要不，他怎么有事没事就搞些理论出来折磨我们？

苏小沫的一句话，让我胸口堵了半天：同志，这就是渺小与伟大的区别。

迫于无奈，为了打发时间，我只好硬着头皮向苏小沫借了卷卫生纸。只要歪鼻子老头一转身，我就立刻把事先准备好的尺子和浸满矿泉水的纸团取出来，啪啪几下，把它们全都送上教室的天花板。

就在歪脖子老头弯腰捡粉笔的一瞬间，我将这枚原子弹投向了惨白的天花板。

真要命！就在这电光石火的一秒间，那颗刚被发射上去的特大号的原子弹竟然从空而落。不偏不倚，恰好砸在喜怒无常的苏小沫脸上。

弥天大祸

苏小沫杀猪般的尖叫，把歪鼻子老头吓得纵身半空。

我敢说，我绝对是世界上第一个享有此种待遇的男生。歪鼻子老头暴跳如雷地把我拖到小卖部，搜光我身上所有的零花钱，全都用来买卷纸。他气急败坏地说，你不是很喜欢研究力学吗？那么，你就用自己的实验经费购买卷纸和矿泉水，然后用尺子把纸团全部射上天花板！

我向苏小沫借了一大笔实验经费：目的只是为了用纸团把教室的天花板铺满。歪鼻子老头果然阴险毒辣，他怕我请外援，竟找苏小沫来当监工。

第三天，我的任务完成了。我以为一切将会结束。谁知，歪鼻子老头又把我叫到了办公室。他说，一个血气方刚的少年应该懂得为自己的行为负责。因此，从今天开始，只要天花板上的纸团掉下一坨，我就得做十个俯卧撑。

周四物理课，刚打下课铃，天花板上的原子弹就如同瓢泼大雨一般降了下来。一数，不得了，两千多个俯卧撑。半小时后，我像只大蛤蟆一样趴在地上一动不动。

神童苏小沫

苏小沫绝对是个语言天才。就拿我欠钱不还这件事来说，苏小沫就给了我一大串自制英文。Bus，yes，girls，miss，school。按照苏式理论来说，这串英文，应该翻译成爸死，爷死，哥死，妹死，死光。

我说，苏小沫，咱就不能和平解决问题？这样吧，为了对你有所补偿，我可以考虑我俩签订一个不平等条约。

三个时辰之后，苏小沫硬逼着我签订了人生的第一个不平等条约——《苏李条约》。

其中一条，尤为过分，明摆着要我成为一个整天撒谎的坏人。苏小沫在条约中赫然写着，不论何时何地，李方都必须对苏方心存敬意，时时赞美。

有点喜欢你

赞美的话说得多了，有的时候会在心里产生一种极不正常的反射。以前，觉得苏小沫的眼睛太小，现在认为刚好；以前觉得苏小沫的嘴巴太大，现在却嫌它小如樱桃；以前觉得苏小沫的头发太长，现在竟宣扬那是青春的味道……

期末考试，苏小沫的物理成绩全班第一。有人给她取了个绰号，叫长发伽利略。

我说，伽利略同学，如果不嫌弃的话，咱们明天到冰果屋小聚一餐如何？苏小沫笑了，明亮的眼睛如同深秋里的晨阳。

苏小沫穿着大红连衣裙向我款款走来时，似乎整个世界都在跟着她的脚步微微震颤。

吃饭的时候，苏小沫一直凝视着我。我以为她有点喜欢我。岂料，她竟讪笑着说，哈哈，看来书上说得不错，冷读术的确有些厉害！

我闭上眼睛，深吸大口柠檬汁，浑浑噩噩地跟苏小沫说了一句，其实，我有点喜欢你。

苏小沫空前绝后的回答使我哀伤不已。她挤眉弄眼地说，哇，你和我真有默契，其实，我也喜欢我自己。

变窄的心

我和苏小沫陷入了一种彼此无法解开的僵局。虽然，她幽默地拒绝了我的表白，但却无法拒绝我喜欢她的心。

苏小沫开始和前排男生打得火热。记得她曾说过，前排男生是个如假包换的娘娘腔，柠檬头，豆腐脸，和他说一句话都能恶心三个月。她把这些忘得一干二净。

体育课上，肌肉男安排全班同学玩接力赛。我和前排娘娘腔分在一组。苏小沫为了给他加油，差点没把嗓子喊哑。

娘娘腔晃着额前那两绺头发气喘吁吁地朝我迎面奔来。我刚伸手准备接棒，娘娘腔就一脚踩在了我的大脚趾上。

我怒不可遏地挥出拳头，二话不说，冲着他的豆腐脸就是两个致命的组合拳，鲜血顺着他的鼻孔哗哗地往外涌。

苏小沫像疯了一样，一个箭步飞身过来，朝我的胸口就是狠狠两拳。她面目狰狞地看着我说，没想到你是个心胸狭窄的小人！

我笑了，拖着受伤的右脚，在球场上狂跑。微凉的风，转瞬便吹干了我流出的泪。

苏小沫，你知道的，我以前根本不是这样的人，我的心之所以变得这么窄，完全是因为住了一个你。

改变自己

苏小沫说，娘娘腔不管怎么样，也算是个成绩优异的好学分子，和他在一起，好歹能学点东西。你呢？你会什么？除了那些恼人的恶作剧，除了年年倒数，你还能做什么？

我真没想到，苏小沫，在你心里，我会是这般一文不值。

暑假，我破天荒地参加了高考集训。我把高一至高三的课本，当成武侠小说翻来覆去地读。我从来没有这么认真过。

我没有任何目的，也没有任何梦想。我一头栽进书的海洋里。没人知道，我之所以这样，不过是为了在有限的时间里向苏小沫证明：其实，我也可以很优秀。

亲爱的牛顿先生

大红榜单下来那天，很多人都哭了。唯独我，充满了复仇的快慰。我和苏小沫考进了同一所大学。而娘娘腔，终因临场发挥失利，沦落进三流院校的行列。

迎新晚会那天，室友硬拖着我去了。穿过晨读林的时候，我忽然看到了苏小沫。她穿着浅蓝色的运动衫，远远地站在路灯下。为了避开她，我绕走小路，从她脚下的百花道穿行。

哎，傻瓜，你中计啦！到底还是被我骗到南京来了，哈哈！咱们的《苏李条约》还没到期呢！苏小沫站在昏黄的暖光中得意洋洋地看着我。

直到这一刻，我才恍然大悟。她的良苦用心，使我有些感动。

喂，我要跳了啊，接住我！苏小沫晃着双臂，一副跃跃欲试的样子。

呵，亲爱的牛顿先生，如果可以，请你用力学公式帮算算，我此时的臂力到底能不能承受这位伽利略女孩的纵身一跃？

（小荷摘自《新青年》2010年第12期 图/志荣）

有一朵花，一直迟疑着要不要开？『要不要开呢？』开了，也就是凋谢而已呀。』它一直迟疑着，没办法决定。然后，季节过去了，它果然避开了凋谢，因为它从来没有开过。——蔡康永

苹果的粗鲁

●露西·凯拉韦

○译/王柯伦

长岛大学学生切尔茜·艾萨克斯为了完成论文而联系苹果新闻办公室，索取有关 iPad 的信息。她尝试了六次都没有回音，于是就给 CEO 发电子邮件抱怨。

"乔布斯先生，我向您谦卑地请教，既然苹果能够无比专注地满足学生需求，无论是最新、最伟大的发明还是贵公司的客服专线都是如此，媒体关系部门却为何颇为讽刺地不能回答我的任何问题，我已一再告知这些问题对我的学业成绩至关重要。"

乔布斯回复道："我们的经营目标不包括帮你拿高分。抱歉。"

切尔茜又写了一封长信争辩道，即使是出于普通的礼貌，苹果也应该答复。

这次乔布斯回复："不。我们有超过 3 亿用户，除非他们遇到某种问题，否则就不能回应他们的请求。抱歉。"

于是她指出，她是一名顾客，而且的确有问题。

乔布斯回复："别再烦我们了。"

这些邮件可能并不是乔布斯本人所写。的确，苹果媒体关系部门对有关这一方面的垂询，与他们对切尔茜的询问一样，都未予回应。

不管是否本人所写，全世界对乔布斯的态度都一样苛刻。《卫报》说他"极端不愿帮助"。许多讨厌苹果的读者幸灾乐祸地向我转发了这些邮件往来，劝我收回对苹果的赞扬。

不过我不但不会收回，反而会继续夸奖。史蒂夫·乔布斯此人也许既吓人又傲慢，不讨人喜欢，但如果这些电邮是他所写，我倒是会赞赏他清晰表述、不客气并且完全有理。

这件事给我们上的第一课是要简洁。切尔茜的电邮长达 473 个词，而乔布斯只用了 12 个词。



乔布斯的语言简短、尖锐、容易理解，而切尔茜的语言就稍逊几分。即使是上文引用的那个笨拙的长句中，切尔茜也犯了三个基本错误。她自称"谦卑"言不由衷，说到"讽刺"却并无讽刺。此外，在电子邮件中进行讥讽并不妥当，尤其是如果你要搞定一件事。

第二课是 CEO 对顾客粗鲁未尝不可，顾客未必是上帝，尤其是当他或她自以为是、令人生厌时。

此外，在这个特例中，乔布斯的坏脾气符合公共利益。他指出了公司经营的真正重心，虽然听起来不合时尚。如果我是苹果的股东，我会放心地知道：该公司的头等大事并不包括帮助切尔茜。

我经常收到学生们的电子邮件"我正在写一篇关于营销的文章。请问您能不能把您就此主题写过的所有文章发过来？"下次我会直接告诉他们："不行。这不是我的工作。"

我敢说，当乔布斯还是学生时，如果需要帮助，他一定会按照我们当时的普遍做法，问老师或自己想办法解决。然而切尔茜这一代人在"自尊运动"的蛊惑下，认为自身的发展是需要普遍关注的问题。他们又受到互联网蛊惑，认为世界是民主的，而且任何东西都能即刻拿到。

这种想法根深蒂固，乔布斯强烈的言辞没有产生效果：切尔茜上周还在愤慨地等待忙碌的乔布斯道歉，而不管对方是世界上最引人瞩目公司之一的掌门人。

切尔茜宽宏大量地说："我并不反感他。我希望他给我打个电话。"

我相信她永远也等不来这个电话。她会长大，会找个工作，她会发现工作并不民主，而是层级分明，起步时稍微谦卑一些倒也不坏。

（千雪摘自英国《金融时报》（中文版）2010 年 10 月 11 日 图/辛刚）

如果说人生是一首优美的乐曲，那么痛苦则是其中一个不可缺少的音符；如果说人生是一望无际的大海，那么挫折则是一个骤然翻起的浪花；如果说人生是湛蓝的天空，那么失意则是一朵漂浮的白云。——王石



80 岁的女朋友

●朱丽亚

Judddy是 Terry 的女朋友，80岁。Terry 是我先生的博士生导师，比 Juddy 小 5 岁。老实说，我实在有些纳闷，Terry 为什么会选择 Juddy 做女朋友？他和 Juddy 之间真正的年龄差距远不止 5 岁。Terry 身体健壮、精力充沛，虽然早已从大学退休，但一年有一半的时间仍在全球各地讲学和旅游。而 Juddy 看上去已经是个不折不扣的老太太了，走平地都有些步履蹒跚，更不用说去四川西部的海螺沟冰川景区了。

旅行虽然开心，却也疲惫，我们尚且如此，何况年老体衰的 Juddy？但旅途中只要稍有闲暇，Juddy 就会掏出书来阅读。有一天，她拿出来的竟然是杜甫和李白的诗集，当然，是英文的。Juddy 自己也写书，已经出版了好几本书。她送过我一本，是关于如何帮助有障碍的孩子的。

2008 年，Juddy 第二次随 Terry 来中国时似乎更加衰弱了。一天，行至黔东南的一个苗寨，Juddy 的脸色变得很难看，我们急忙把她送到当地的县人民医院。医生给 Juddy 打上了吊针，并随时监测她的心跳速度，每分钟竟然只有四十二三下。院长神情严肃地告诉我们，这里医疗条件非常有限，应该尽快去大城市。

我先生把院长的话翻译给 Terry，没想到 Terry 竟然不太情愿，他翻出一个本子给我们看，说 Juddy 自己平时自测的心跳也就是四十七八下，没什么关系。

Juddy 躺在病床上，有些虚弱，但是脸上依然挂着一贯的微笑，没有反驳一句。

再见 Juddy 和 Terry 已经是 2010 年的国庆节，在西雅图。Juddy 家在海边，占地足足有几十亩，前后都是森林，坐在家里就可以饱览优美的海景。楼梯的墙上挂了几幅黑白照片，4 个孩子的是 Juddy 儿女少年时期的照片，男孩英俊，女孩漂亮。还有一幅 Juddy 和一个男人的合影，不用说，那是她已经故去的先生。两个人微笑着依偎在一起，幸福满溢出来，挡都挡不住。

从那些照片可以看出，这幢房子里曾经生活着多么幸福的一个大家庭，即便爱人长逝，即便孩子们都已纷纷长大离巢，Juddy 依然是个热爱生活的老太太。她在二楼开辟了一间阳光房，种满了各种各样的花草；她把自己的卧室布置成日式的榻榻米；家里的每面墙上，甚至每个角落都摆放着她从世界各地挑选来的各种精美的工艺品。

有一天晚上，Terry 和 Juddy 突然玩性大发，带着狗一起去野外搭帐篷露营，又一个晚上他们相携去观看芭蕾舞，而有时候他们又分别回到自己的房子里享受一下独处的美妙。某个星期天的上午，Juddy 突然换上一件亮丽的外套外出，说是跟朋友有个约会，几日后的一个晚上她又独自去跟书商洽谈她新书的出版事宜。

眼前这个总是微笑的老太太让我觉得，原来一天天老去并不是什么可怕的事，即使已经 80 岁了，她依然是美丽的，虽然韶华已逝，她却有着年轻女子少有的从容和淡定。我突然想起舒婷那首《致橡树》，也终于明白为什么 Terry会选择这样一个 80 岁的女朋友。

（**苏海涛**摘自《中国青年报》2010 年 12 月 14 日 图/**蓝眉**）

人生一世，看似长久，实则只有三天——昨天、今天、明天。昨天，过去了，不再烦；今天，正在过，不用烦；明天，还没到，烦不着。由此可见，你的人生便没有什么值得忧虑和烦恼的。——星云大师

说局

●向墅平



一盘棋旁，常会有两种人：一种是当局者，一种是旁观者。

对弈的过程，开心一般是属于旁观者的，而当局者一般难得有半点清闲。对弈的结果，对于旁观者，不过仿如看戏收场一般的惬意；而对于当局者，则关乎喜忧大事。最要紧的是，一旦开局，当局者则难以轻易脱身。而旁观者，则去留随意。

世间诸事大抵如此——所以，很多时候，我们常常乐于选择置身局外，做一个自由的旁观者。

（**文刀**摘自《文苑》）

阿桑奇是英雄还是全民公敌

从肯尼亚政府的腐败内幕，到美军关塔那摩监狱的工作程序，再到阿富汗战争的秘密文件。阿桑奇认为，透露公共治理机构的秘密文件和信息，对大众来说是件有益的事。站在国家安全的角度，澳大利亚总理吉拉德上周谴责阿桑奇的做法可能损害国家安全。瑞典警方对阿桑奇发布了国际通缉令，这个通缉令适用于英国。12 月 7 日，“维基解密”网站创始人朱利安·阿桑奇遭到逮捕。阿桑奇到底是揭秘的英雄，还是危害国家安全的全民公敌？

杀人的不是逆境，而是当遇到逆境时那种消沉烦躁的心情。——英国的伦敦塔原是囚禁政治犯的监牢，在其中一间囚室的石墙上，有位犯人刻下了这样一句话

不小心就成了全民公敌

阿桑奇的做法给国家安全带来了巨大的隐患，看似大快人心的曝光，却使众多民众处于危险之中，我们应该给他封口。——小皮

公众总是希望这世界没有任何秘密，政府应该一切都是透明的，可这是不现实的，因为每一个人都有自己的秘密，更不要说一个国家了。那些要求解密别人的人，是不是先应该将自己先解密给别人看？——范宏

解密不是不应该，而是要分清什么秘密可解，什么秘密不可解。比如腐败内幕，解密出来有利大众监督，但公共治理机构的秘密文件和信息解密出来的确有碍于国家安全，所以要慎之又慎。——杨锐

水门事件在先，莱温斯基案在后，美国的确具有吸收此类丑闻的“先天条件”。但是对于此泄密事件所涉及的其他一些国家来说，在信息掌握力以及局势控制力处于劣势的情况下，“维基解密” 背后的政治推手将无比可怕。——冯刚

公民社会的英雄和黑马

难道国家的成立是基于掩盖丑陋的外表吗？为什么泄密的事件都是些邪恶的不人道的，一个国家



要真是行得正的话就不怕有人说真话的人。自作孽不可活，自作自受。维基解密的存在让世界更加的透明，不再那么累！——艾国

有人认为，有了维基解密的存在，一个逐渐透明的世界会是美好的、安全的。在我看来，维基解密震撼并破坏着代表旧秩序的政治、外交和经济的惯例，揭露被各种大机构遮掩着的机密和丑闻，真相被公之于众，世界一下子透明了许多。但一个更美好、更安全的新世纪，新的秩序的建立还需要漫长的时间，首先建立的是人们新的道德体系、价值观，以及新的美。——潘石屹

交给历史评说

有些人说我是反战主义者：但从记录上来看，我不是。有时候，国家之间需要进行战争，战争是事实存在的。但一个政府能犯下的最大的错误，莫过于向民众隐瞒战争的真相，并要求这些民众为谎言付出生命或税收的代价。如果政府真的拥有发动战争的合理理由，那么它应该公布真相，让人民决定是否支持战争。——阿桑奇

有道德底线的泄密者是英雄，无道德底线的泄密者是流氓。——子子

阿桑奇自认为是在为世界做好事，但如果全世界都“信息裸奔”，那将会是另一番混乱。《经济学人》称，外交家口是心非，见人说人话，见鬼说鬼话，是再正常不过的，将其透明化并不能让世界更好。而“维基解密现在干的事，就是把比利和珍私下的谈话告诉萨丽。信息虽像野马，但人类需要缰绳。”——晓红

阿桑奇创办的“维基解密”网站促进了信息公开，更进一步监督了政府；但他的信息公开，也因为缺乏保护处理而可能给一些线人带来现实危险；他涉嫌的性侵害犯罪，与他的解密行为之间没有关联，维基解密不会受到多大影响；他的被捕引起的全球黑客攻击行为本质是一种民粹，显然也不是他应该负责的；所有的一切争议，应该交由时间和法律来一一解答。——无言

那个在网上人肉营销的人

●王国军

认识他，是在我经常去逛的一个论坛里。他就在那里发帖，比如如何鉴别真假货，如何选择买家。好奇之下，我打开了他的帖子，就这样聊了起来。后来才知道，他和我住在同一个小区里。

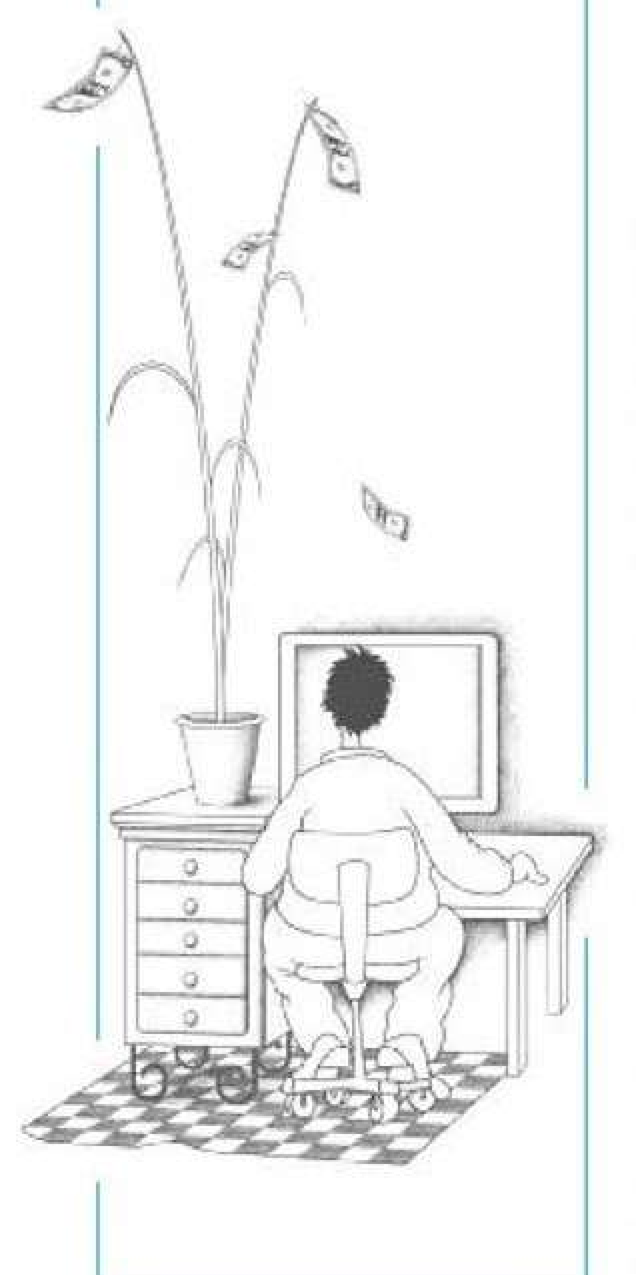
之后的日子里，我一直关注着他。他总会给我一点惊喜，比如他会问我，你知道什么叫“人肉营销”吗？简而言之，就是利用自己的人脉关系，帮别人推荐网店产品，从而获得提成。

和他聊天，很多人都会认为他是一个职业网客，但实际上不是，他只是一个大二的学生。

他在网上的每一个帖子，都会引来众多的跟帖，很多人都说他的帖子专业而细致，为网购的人节省了不少的时间；但有的人也认为他是在作秀，是在炒作自己，但不管怎么样，他红了却是不争的事实。

于是，大家都叫他“淘客男”。

后来听说，他之所以去做网络兼职，是因为他的母亲。他家境并不好，为了供他读书，母亲一天到晚的忙碌，一不小心就病倒了，是急性动脉硬化，虽最终脱离了生命危险，但需要很长一段时间进行调养。为了赚足母亲的医药费，他找了几份兼职，但仍显不够，在朋友建议下，他便当起了淘客。



他告诉我，第一个月他共成交了487笔，提成收入3458元。动动键盘，收入就这么高，我感到十分惊讶，好奇之下，我决定去他住的地方看看。

进去时，他正在紧张地忙碌着，电脑桌面上显示出很多排列有序的word文档。他告诉我，他每天都会在电脑中保存几十甚至上百条网店信息，之后再分门别类进行筛选。我问：“那你岂不是天天都要起早贪黑？”他点点头说：“五点就起来了。没办法，以前人肉营销的人很少，现在成批成批地增长，所以竞争也越来越激烈了。”要离开时，他突然说：“我准备做一个网站，祝我成功吧。”我说：“你一定会成功的。”他笑了笑。在他的眼神里，我看到了一种熟悉的表情，那叫坚持。

一个月后，他突然来找我，笑得很开心：“借你吉言，我成功了。现在有几十万人收藏了我的网站，很多朋友在网购前都会来我的网站看看，这个月我拿到了一万多元的提成。”

从那以后，他经常会来找我，我们一起谈人生，谈理想，谈创业。他说，等母亲的病好后，他准备和几个志同道合的朋友组建一个淘客团队，以获得更大的发展空间。我完全相信，像这样有主见、有思想的人绝对不会被尘世所淹没。

两周后，就听说了她母亲出院的消息，而且有几家网络公司也纷纷向他递出了橄榄枝，但都被他委婉地拒绝了，他觉得自己还年轻，还处在积累经验的时候。他说，做网络营销还仅仅只是个开始，等毕业了，他要建立属于自己的创意公司。

还有什么好说的呢，我只能远远地祝贺他，并且支持他。一个刚刚大二的学生，就以网络证实了自己营销的能力。在这个人肉搜索的年代，他用自己的智慧和勇气，一步步坚持下来，也走出了一条与众不同的路。这样的年轻人，无论是他的胆略，还是他的眼光，都值得其他人效仿。

是的，这个世界上并没有不可成功的事，只要敢想敢做，并且脚踏实地去实践自己的理想，一点一滴累积，一天一天坚持走下去，终究能走出属于自己的一片艳阳天。

就比如在网上人肉营销，就比如他。

（桃之妖妖摘自《山东青年》2010年第10期 图/辛刚）



人格尊严的表现不仅仅是强硬。强硬只是人格的外层警卫。到了内层，人格的天地是清风明月，柔枝涟漪，细步款款，浅笑连连。——余秋雨

“婴儿黑洞”深几许

●杨　臻



美国东部时间11月15日下午（北京时间11月16日凌晨），美国宇航局揭开了一则吊足媒体胃口的“秘密”——该局最近发现的“异常物体”不是此前盛传的UFO，也不是外星人，而是地球附近一个年仅30岁的“婴儿黑洞”。这是人类科学史上至今发现的最年轻的黑洞，也是人类亲眼目睹形成的唯一一个黑洞。有科学家称，这个最新发现的婴儿黑洞是距离地球约500万光年的M100星系中的超新星“SN1979C”的余烬。黑洞到底是什么？它会对地球上的人类带来什么影响呢？

软肋定律：能够打动你的人多少有相似的地方，这些交叉点便是你的软肋。

对话人物：虞骏

科学松鼠会成员，曾在中国科学技术大学和南京紫金山天文台钻研星系演化，《环球科学》首席编辑。

1 黑洞

到底什么是黑洞？它很恐怖吗？

光受到引力作用发生弯曲，如果引力大到一定程度，物体表面发出的光只能弯折回来无法发射出去，那么这个物体就变成了一个黑洞。从某种角度上说，黑洞确实非常恐怖，因为它的引力强到连光都无法逃脱，所以掉进黑洞就意味着“永世不得超生”，况且，物体在还没有落进黑洞之前，就会被强大的引力潮汐力扯得粉碎。不过从另一个角度来说，黑洞也没啥可怕的。黑洞的超强引力仅限于黑洞及周边区域，在远离黑洞的地方，这些引力就变得非常普通。

黑洞里面是什么？黑洞会灭亡吗？

由于没有任何力量能够阻止物质坍缩到黑洞中心，所以，黑洞内的所有物质会很快落到黑洞中心，物质都集中在一个大小为零、密度无穷大的“奇点”上。除此之外，黑洞里面完全是真空，什么都没有。

黑洞能吞噬它遇到的所有东西，不仅不会“蒸发”掉，反而会越来越大。从这个角度上讲，黑洞可以说是不会灭亡的。当然，如果考虑到宇宙膨胀到最后，物质变得极其稀薄，黑洞再也遇不到任何东西吞噬，根据霍金的黑洞蒸发理论，它还是有可能被一点点蒸发掉的，不过那得花上无穷长的时间才行。

2 婴儿黑洞

黑洞本身不可见，那它是如何被发现的？

黑洞是一个连光都无法逃脱的天体，如果黑洞老老实实待着不动，我们基本上没有办法能够发现它。但当它在吞噬周围物质时，这些物质运动速度越来越快，摩擦越来越剧烈，产生了极高的温度，释放出包括X射线在内的多种高能辐射，或形成“喷流”——这些都是可以被望远镜发现的，也就帮助我们发现了黑洞。

我国是否有发现婴儿黑洞的这种观测设备？

发现这个婴儿黑洞的主要是NASA的钱德拉X射线天文台。钱德拉是一台主要观测天体发出的X射线空间望远镜，于1999年7月23日由哥伦比亚号航天飞机发射升空。我国目前还没有X射线望远镜。不过，目前正在研制的“硬X射线调制望远镜”将是我国首台专门的空间天文望远镜，预计将于2011年发射升空。

天文学家是如何测算出这个婴儿黑洞的年龄的？	实际上，它的年龄并不是天文学家"测算"出来的，而是天文学家亲眼目睹了它的诞生过程。1979年4月19日，中学老师兼天文爱好者Gus Johnson在星系M100中发现了一颗超新星，它爆炸后，天文学家在其出现过的位置发现了一个X射线源，正是如今被称为"最年轻黑洞"的天体。不过由于它距离地球大约5000万光年。我们看到的实际是一场延迟了约5000万年的"现场直播"。
新发现的黑洞会不会吃掉地球？	不会对地球有任何影响。别说这个远在5000万光年以外、质量只有太阳几倍大的小黑洞了，就连距离我们"仅有"2.6万光年、质量超过太阳270万倍的银河系中心超大黑洞，自地球诞生到现在已经有46亿年了，也还没把地球吞掉呢。

3 黑洞传闻

"黑洞吞人"事件是科幻还是真的发生过？	我们来简单估算一下。首先，不管是什么洞，能让人一下子掉到里面消失掉的，最起码得有一个人的腰围那么粗，否则人就会被卡住，就算不被卡住，也不会消失得这么干净。所以，不妨假设这个黑洞直径至少有半米，套用计算黑洞大小的一个简单公式，这个黑洞差不多有1.68×10^{26}千克那么重——而地球的质量才6×10^{24}千克。换句话说，大到能让一个人一下子掉进去消失不见的黑洞，质量至少是地球的28倍！而质量是地球28倍的黑洞，居然只把一些人吞掉，而周围的花花草草却完好无损，这样的"神迹"，恐怕只能出现在科幻故事里了。

（晓萍摘自《北京青年周刊》图/小黑孩）

我与你们的区别在于：你们知道，而我是做到。——韦尔奇

意林读者物语

2011年第1期《守坟人》：我们可以看到：哪怕环境有多么艰苦，对于一个战士来说已经很安宁了；哪怕是最小的茅舍，对于一对恋人来说都有足够的空间；哪怕是最漫长的守候，对于一个信守承诺的人来说这是他的职责。

——福建读者 152****6715

2011年1期《我是那个残次品》：我是一名非常偏科的中学生，我差点想放弃了自己，但看到这篇文章，让我感悟到了一个道理：走自己的路，让别人说去吧！无论别人如何否定，道路如何坎坷，都要坚持下来，胜利就在前方！

——河北读者 187****0833

2011第1期《海豚的微笑》：痛心！不论海豚受到多少虐待，在死亡面前它永远对生命、对它爱的事物微笑。苍天有眼！出现了像奥巴瑞那样为海豚作出牺牲的英雄！曾经的利欲熏心者，如今大自然的保卫者，世界是多么美好！感谢上帝依旧有人良心未泯！

——广西读者 139****4018

2011年1期《二木的十七岁》：一样的青春，不一样的命运，挥霍年华是对别人的不公，珍惜我们拥有的，努力实现梦想！

——安徽读者 139****1378

2010年第24期《娃爸爸的人最温柔》：生命之中因为有了父爱，我们才得以茁壮成长，很爱那个一直为我们付出的爸爸。爸爸的温柔是无人能敌的！

——福建读者 139****4113

2010年24期《背楼的父亲》：一直以来都以为父亲是一座高大的山，是《意林》让我知道，父亲原来是背了一座大山！我要做愚公，一点一点地移开父亲背上的大山！

——广东读者 134****6149

2010年24期《血荒倾情："金手臂男人"的爱心传递》：多一份心力去注意别人的状况，会给你带来预想不到的结果，一句话温暖一颗心，一滴血挽救一个人。

——内蒙古读者 159****7718

2010年24期《中国小孩有"大志"》这是90后，这是有着清晰的目标，坚定意志的群体！生于忧患，死于安乐。我们也在为明天奋斗、打拼！

——河北读者 187****0833



曾国藩“笨干”成事

●张宏杰

曾国藩的智商不过中等。

左宗棠一向瞧不起曾国藩，学生李鸿章也当面说过他太“儒缓”。曾国藩自己也常说“吾生平短于才”、“秉质愚柔”。

这并不完全是谦词。

曾国藩能够打通科举这条路，靠的完全是笨劲。父亲要求他，不读懂上一句，不读下一句；不读完这本书，不摸下一本书；不完成一天的学习任务，绝不睡觉。曾国藩不懂什么“技巧”、什么“捷径”，只知道一条道走到黑，不撞南墙不回头。这种笨拙的学习方式在他身上培养起超乎常人的勤奋、吃苦、踏实精神。

虽然曾国藩考秀才考了9年，但是一旦开窍之后，后面的路就越来越顺。中了秀才后的第二年，他就中了举人。4年后，他又高中进士。而那些早早进了学的同学，后来却连举人都没出来一个。

他创建湘军、选拔将领，专挑不善言辞的“乡气”之人，盖因其敦实淳朴、少浮滑之气。湘军作战以“结硬寨、打呆仗”闻名。打仗基本上不主动出击，而是诱使敌人先来攻他，后发制人。太平军虽然骁勇，遇到湘军却毫无办法。

湘军主动攻城，也是用最笨的办法，如同巨蟒缠人一样，用一道一道壕沟把城活活困死。他们攻城的时间不是一天两天，也不是一月两月，而往往是一年两年，每天的主要任务就是不停地挖壕沟。安庆、九江、天京都是这样打下来的。等战争结束，城墙外的地貌都被彻底改变了。

但另一方面，曾国藩又是一个极为“精明”的人。

他非常善于审时度势。自古功臣像他这样善于把握进退者不多。剿灭太平军之后，他的功名事业如日中天，此时他却极度冷静，在大盛之中察觉大衰的先机，毅然上疏请求辞去节制四省的大权，并采取果断手段，裁撤自己的权力之本——湘军。他一生出将入相，没有大的跌挫，在传统官场上像他这样的成功者并不多见。

与众不同的“笨拙”精神成就了曾国藩的浑厚、开阔、无所不包。实事求是的思维方式使他的思维保持着流动、敏锐、积极的状态。他在广大神秘的世界面前是谦卑的、老实的，他不预设什么，也不禁止什么，更不妄断什么，只是有一说一、有二说二。他善于从庸常琐碎的现实生活中汲取和提炼智慧，善于从他所接触的一切精神资源中探寻有用的东西。他的理想主义与现实主义不是相互冲突，而是相互滋养。因此，他才具有大眼光、大力量，才能成就大事业。

用郭嵩焘的话来解释曾国藩的成功是最恰当的。郭嵩焘在日记中说，有一个朋友问他，为什么湖南这么出人才。他回答说：“楚人只带三分蠢气，盖孔子所谓其愚不可及。”朋友听后十分同意，说：“自古成名者，多由笨干，是以有字癫、画迂、诗痴，浮光掠影，终不济事。”

（石景琼摘自《领导文萃》2010年第20期 图/大卫卡森）

一个领袖和一个普通人的区别在于敢坚持自己的观点，敢于坚持别人认为是错误的东西，错误到头了真理就出现了。——毛泽东



拼一把胜过傻等着

●刘　珏

前不久，约上好友去登山，不到半山腰，我们便陶醉在满山炫目的红叶中，忍不住钻进了林间小道。走了一会儿，眼前出现几条岔路，弯弯曲曲都看不到头。五六个男子汉一下子犹豫起来，该走哪条路好？争论间，有人猛然喊了一声：“只管走啊，随便选条路总比傻等着好啊！”沉闷的僵局顿时打破了，不再顾虑那么多，一行人说说笑笑，继续前行。

细想起来，人的一生似乎正是如此，不断收获风景，同样不停地碰到岔路。面临选择时，我们往往左右为难。其实，只要做出决定，即使无路，兴许也能走出路来。

（焦淳朴摘自《山西农民报》2010年12月14日）

开怀篇

跌价

老爸在汽车装饰城买了一个车内装饰品，花费24元。

偶然一天，老爸路过一个地摊，发现有一模一样的车内装饰品，问之，地摊大叔答：“15元。”老爸心痛，甩头离开。

大叔真不懂事，马上呼唤道：“大哥，你诚心要，给6元吧！”

打得比你准

妈妈：“和你最好的朋友打架，你难道不害羞吗？”

儿子：“可是他先用石头打我的，所以我也就用石头打了他。”

妈妈：“当他先用石头打你的时候，你应该马上回来告诉我。”

儿子：“那有什么用？我打得比你准。”

“老白干”

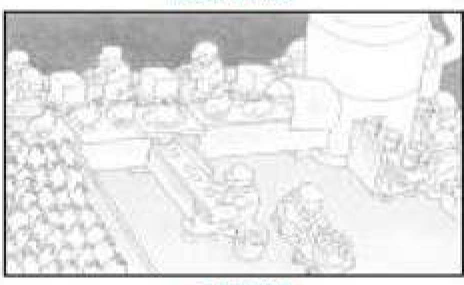
公司一群基层员工年底聚会，没有加薪没有升职连年终奖金都被取消了，打算借酒浇愁一回。有人带了瓶酒来，大家一看那酒的名字，眼泪就都扑簌簌地往下掉。那酒的名字叫老白干。

武大郎的烧饼

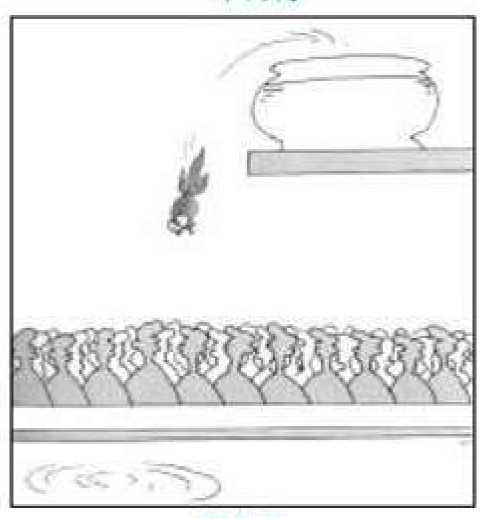
武大郎边走边喊：“大郎烧饼，健身又美容！”卖瓜的王婆说：“大郎比我还会自卖自夸！”武大郎拿出两张画像，说：“我不是吹牛，你看我弟吃了身强力壮，我妻吃了美丽无双！”



防护措施



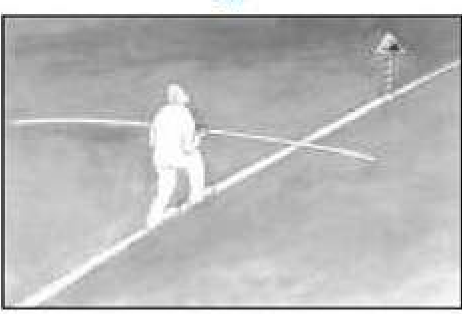
一举两得



高水平



结



标示

认得真准

一胖太太将东西遗忘在商场，当她回去取时，商场的小伙子大老远就热情地招呼：“太太，这是您的东西吧？”

太太既感激又惊叹小伙子的记忆力，拿到东西后只见上面别着一张纸条：“失主特征：酒桶腰，红鼻头，鸡窝头型。”

升级

刚用QQ时，不太懂。一次聊天时，网友问我：QQ软件怎么升级啊？我不懂装懂，答：你先把这个旧的卸载了，我再告诉你怎么做！于是，半分钟后，网友的头像变成了灰色。从此，这个人消失了。

股迷家庭

儿子把成绩单拿回来，老妈一看，大喜：“不错，语文飙升，85分；数学小涨，92分；英语横盘，75分；政治止跌反弹，85分；物理已经企稳，80分；化学微跌，74分，不过还有上升的可能。”

老爸忙接过话：“你小子，看来还真是一匹黑马，注意要保持强势，力争上排行榜，再创新高。我和你妈是准备长期投资的。”

蜗牛与浴场

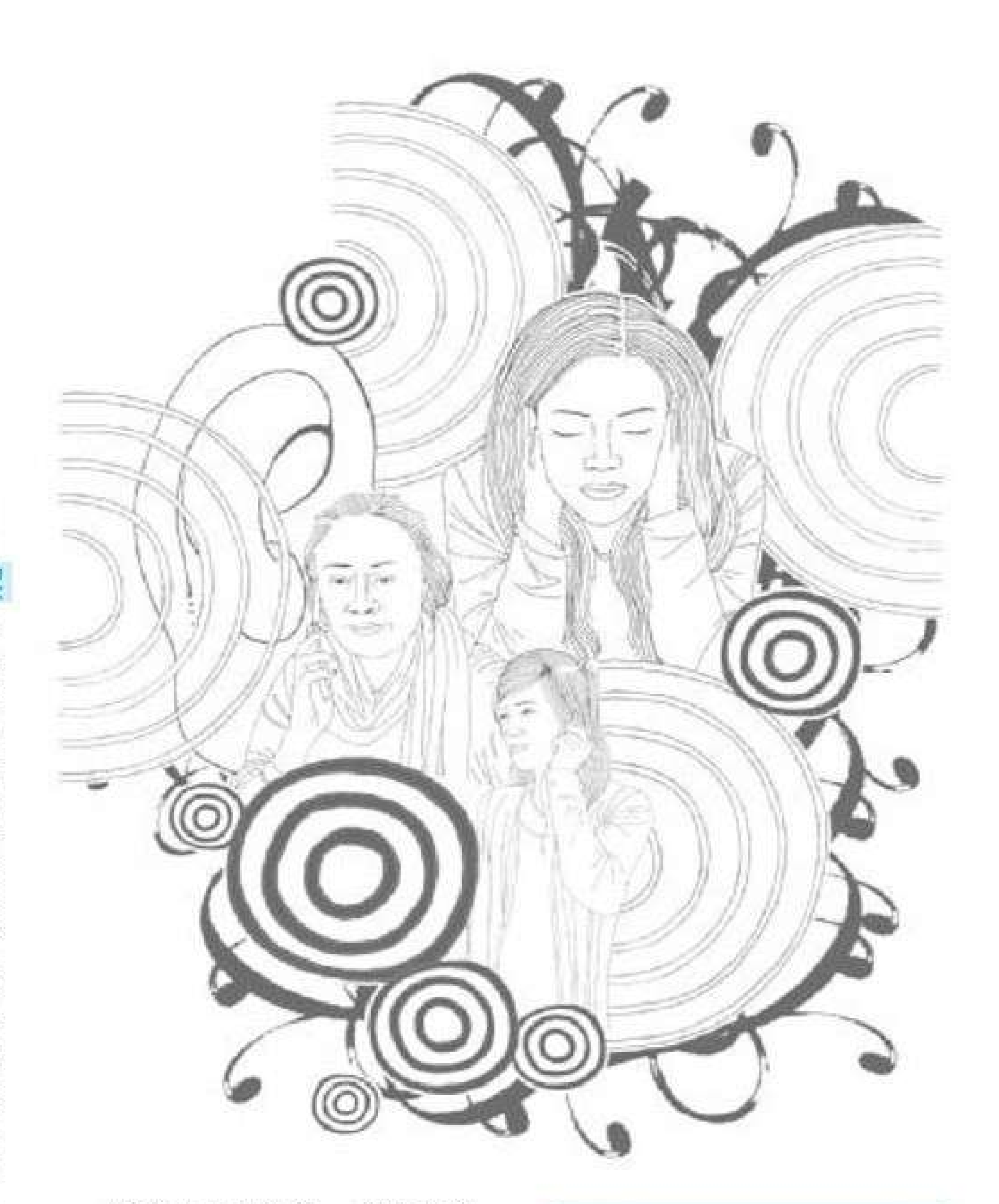
两只蜗牛到海滩上散步，遇到了一只蚯蚓。

一只蜗牛说：“赶快往回走，我们到了裸体浴场了。”



唯一持久的竞争优势，就是比你的竞争对手学习得更快的能力。
——壳牌石油公司总裁德格闸述壳牌公司的制胜法宝

行动不一定每次都带来幸运，但坐而不动，一定无任何幸运而言。
——伊萨克·狄斯里梨



寂　静

●严文华

耳聋也可是礼物，成为寂静的恩赐。在2010年，我就和这样一个神奇的人相遇。

有次去一座陌生的城市参加会议，我和一位从未谋面的会议代表章老师同住。很喜欢章老师那种淡然的气质，也欣赏她对教学的热爱。我们谈得很愉快。

这种愉快持续着，直到诡异的事情发生：小憩后，我叫她一起去会场。一声，她不动；两声，她没有动。于是，我提着嗓子喊，她还是没动。我有点怕，冲到她跟前摇晃她。她睁开眼，嫣然一笑，像是什么都没有发生。我松了一口气。一同走到走廊上，我走在她前面，边走边跟她说话，但我没有听到她的回音。我觉得奇怪，回头去看，她面无表情，眼睛直盯着前方，像是灵魂出了壳。和那个与我热烈交谈的人判若两人，我被吓住了。出了宾馆，她和我并行，主动和我谈话，我被弄得不知所措。

晚上回到房间，诡异的事情再次发生：我让她先洗澡，她背对着我理东西，不理我，我有些抓狂。这时她的手机响了，我听到她轻言细语地打电话。躺在床上，我琢磨着：章老师为什么对我忽冷忽热？难道她有心理问题？有双重人格。

第二天吃早饭，我和章老师面对面坐在一张长桌上，我犹豫了一下，终于开口："你是否听力不太好？""是的，我耳聋。"她平静地说。"耳聋？"我大吃一惊，耳聋和听力不好应该是不同级别吧，"是一只耳朵吗？"我问。"两只。""怎么可能？我不相信。""是的，神经性耳聋。"她依然平静。

"那你现在能听到我说话吗？""我哪里能听到，你说话太轻声了！"她笑起来。

"那你怎么跟我对话？"我惊讶得停下了筷子。"我看你的嘴形啊！"她解释。

"10年前体检时医生发现我的听力出了问题，说再发展下去就会神经性耳聋，一旦耳聋，就不可逆。警告我不能累，要多休息，营养要跟上。我就认真地考虑按医生所说的话来做。但是那一年，学院申请了一个专业，领导压了很多担子在我身上。我无法推辞，工作总是最重要的。累了整整一年。第二年我想休息一下，结果，家里又出事了：妈妈生病住院。我天天上完课就去陪护，最后还是没有能留住妈妈。爸爸撑不住了，我把他接到家里来住，天天像带孩子一样，带他出去散步，陪他说话，陪他玩。这样又是好几年。前两年，我终于退休了，想着好好休息。结果遇到学校专业评估。我又被返聘，接着上课。到后来，耳朵彻底没有听力了。"

"那你怎么上课啊？学生回答问题你怎么听得见呢？"

"上课时我注意力高度集中，我的眼睛会看见、'听见'每一件事情。学生回答问题时，我走近他们，看得见他们的唇形。只要看得见，我就听得懂。"哦。是这样，只要我不在她的视线范围里，她就完全听不到我在讲什么，那些诡异的事情终于有了解释。

"那我听到你昨晚还和家人通电话来着，你听得见他们讲什么吗？"

“我听不见。但我知道是他们打来的，所以我告诉他们我过得怎样就可以了。

“那其他人打你电话怎么办？”

“我告诉他们我不方便接电话，让他们发短信给我。”她笑起来。

我的惊讶一直延续着。她没有提如何学习看懂别人的唇形，但我猜想，那将是一个练心练志的过程。下午我们圆桌会议，章老师坐在我对面，我有机会观察她。果真，别的老师发言时，她会专注地看着别人的嘴唇。对什么时候该她发言，她把握得非常好。她发言时，甚至还引用了别人的观点。真的，真的看不出她听不见。

我想到在早餐结束时我曾问她的问题：这么拼命，导致现在耳朵都听不到。你后悔过吗？

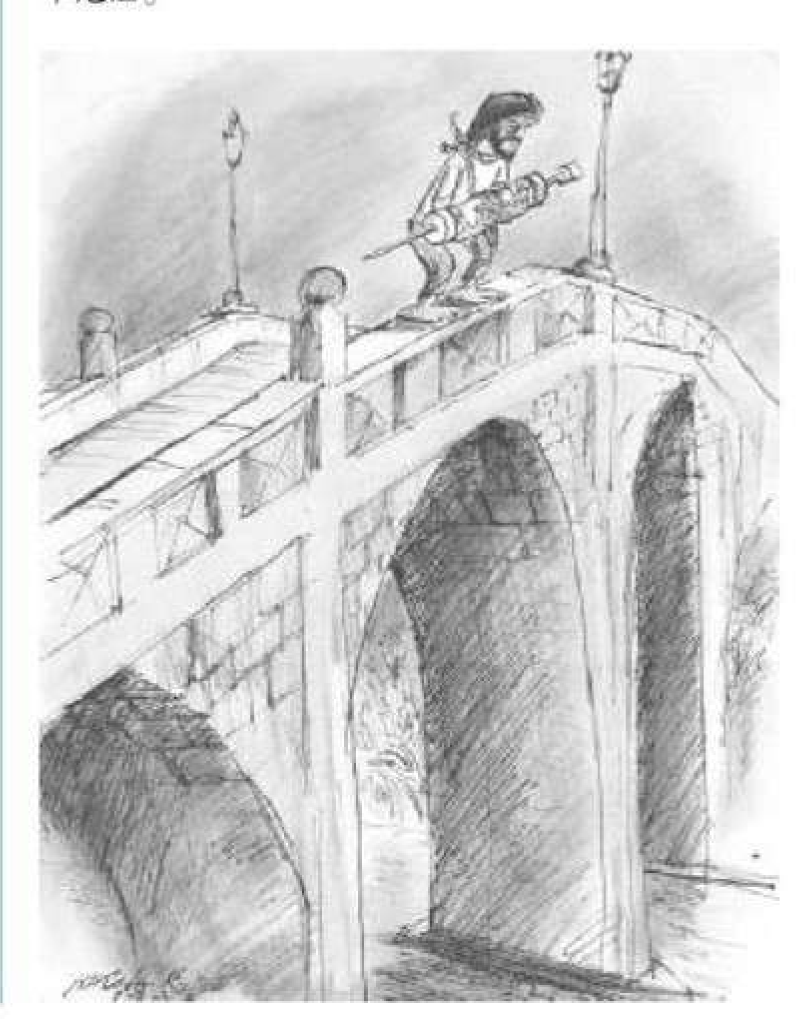
“不后悔。我就是这样的人。看到工作，总想做到最好。看到家里的事，我也想承担起来。如果把这些都放掉，即使我的耳朵好好的，我也会过得不舒坦。不如现在，该做的我都做了，我的世界很宁静，我的心也很宁静。”

原来，寂静也可以成为一种生命的恩赐，耳聋并不可怕，只要有一颗安然的心。以前我总是很怕一些事情，怕自己万一眼睛看不见了会怎样，怕万一身体哪里受伤了会怎样。从章老师的身上，我看到了原来所有的可怕都有另外的一面。那些生活当中可怕的事情，可能会让一个人走上另外一条道路，但并非失明就会隔断一个人对世界的注视，失聪就会阻断一个人与世界的沟通；并非失去嗓音就不能歌唱，失去手臂就不能弹琴，失去腿脚就不能舞蹈。只要走进生命的更深处，任何一种经历都有可能是生命的馈赠。

（**蜂鸟**摘自《大学生》 图/**孙红岗**）

救命靠什么

●莫小米



故事的上半段，非常悲情。一个32岁的打工者，凌晨醉酒驾驶摩托，撞上了电线杆，当场昏迷。

肋骨骨折，肝脏破裂，腹腔大出血，以至于血液失去了凝血功能。医生告知，伤势致命。输血、急救，一下子就花去这户农家全家的吃饭钱、种谷钱加上东借西凑的7万元钱。伤者依然昏迷不醒，可怜那个家庭再也拿不出钱来，只好把缠着一肚子止血纱布的伤者接回家。第二天，家人开始为他筹备后事。

也许是年轻吧，等死的他居然不死，一天，两天，足足熬过10天，家人看不下去了，砸锅卖铁，再次将他送医院。

这家人运气很好，他们遇上了一位好医生。且看如下对话。

医生说：要开刀。

家属的第一问：贵不贵？

第二问：花了钱，能救活不？

医生如实作答：没有医生能有100%的把握，手术当然要花钱，如果手术中途大出血，会有生命危险。

家属说：我们不救了。

故事的下半段，非常有戏剧性。医生拉住了正在准备出院的家属说：他只有32岁，拼一下，也许能救活的。我们尽量节省费用，麻醉改用镇痛药，抗生素用最廉价的，骨折不用钢钉用石膏。这次冒险救治，获得了最佳结果，人被救活了。手术过程中很多人都为医生捏把汗，因为这样省钱的后果是很危险的，万一发生意外，打起官司来，医生是要败诉的。但是为了救命，他承担了责任。为什么？他说：我觉得这家人很实在很本分，他们相信我，我也相信他们。

一条命，其实就是靠相互间的信任救活的。

而通常情况下，要做尽量多的检查为日后的纠纷预留证据，要交足一定量的费用以防欠款逃离，因此耽误了救命的最佳时机。所以一定也有一些生命，是因为相互不信任而死去的。

（**睿雪**摘自《辽沈晚报》2010年12月7日）

其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的面前都可能再加上一个『更』字。——史铁生

智取王家卫

●段奇清

他们可谓“师生恋”。1981年，毕业于香港理工学院美术设计系的他，报读了她执教的无线电视台编导训练班。几天后，她邀请他喝咖啡，看电影。

一次，她对他说：“听说你失恋了，而治疗失恋的最好办法就是恋爱。你愿不愿意再恋爱？”他心中似乎想到了什么。果然，没过几天，她就向他“求婚”了。虽说他已经有了思想准备，但听了她的话后依然惊讶不已。

这段时间他们交往频繁，他想，她是误会了。他对她就十分敬佩，那是佩服她的才华。他是一个唯美主义者，曾经的恋人都是漂亮宝贝，她的相貌却太一般了。

但她很自信。因为打第一眼见到他，他那种对知识的追求，对事业的渴望，不由得不让她心有所动。她并不是贸然行动，她试探过他了，她约他喝咖啡，他欣然赴约，而且正如她所料，拿了一张写得满满的编剧问题的纸一一向她请教。

这就对了，你把事业看得比生命都重要，而我有助你成功的才华，这就是天生的一对儿。

培训结束后，他进了一家电视台做编剧。可他的编剧工作好长时间没起色。她曾经几次劝他，你的发展方向应在电影业。可他对电影没信心。一天，她拿出了一张纸，上面满满列着他进入电影界的优势及种种理由。不单单是她对自己的情况了解得比自己还透彻，更难得的是她是那样看重他的前途。他被感动了。

在转型的日子里，她使出自己所有的才华，以及动用各种人脉关系，不辞辛苦地为他铺路。这让他无比地感激。可他在心中对自己说：这与爱情无关。

她却觉得你有情我有意，这就是爱情。他也觉得再不能拒绝她的好意了，出于感激，他们结了婚。

他写了几年的电影剧本，虽说有所收获，但未有大的突破，这是他不想要的日子。她说，我经过好长时间考虑，其实你更适合做导演。他说自己没有经验。她却说，导演是一件要有生活积累的工作，好多优秀导演都是半路出家，你现在做导演正当时。妻子不凡的眼光与胆略最终让他有了试一试的想法。



1987年，一天，她十分高兴拿出一样东西给他看。那是一个剧本，他看了后，也拍案叫好。兴奋之中，思路泉涌，滔滔不绝讲开了自己的创意、构思，甚至对镜头的处理也成竹在胸。见他那跃跃欲试的样子，她趁热打铁：“我这就带你去见投资方。”投资方见他才气横溢，禁不住怦然心动，当场拍板全额投资。

他做导演，她做出品人。就是这么一部叫做《旺角卡门》的电影，让他终于发现了自己的潜力所在，因为该片一炮打响，获得了1989年香港金像奖10多项提名。

1990年，她又发现了一个叫做《阿飞正传》的优秀剧本。他看了剧本后，他相信妻子完全能够让自己走上电影事业的坦途。由妻子出面说服，邓光荣欣然投资4000万港元。依然由他导演、妻子为出品人，《阿飞正传》获得更大成功，由此奠定了他在电影界的地位。

他是王家卫，她是陈以靳。

事业上的成功终于让她们进入了爱情繁花似锦的时期。

而今，王家卫与陈以靳不仅被人们称为电影上的“黄金搭档”，而且被视作爱情及婚姻上的楷模。

有人说，王家卫是被妻子的品德及才华折服了。其实，与其说是被折服，毋宁说是他对妻子的感恩。

感恩是一种大爱的情怀，大爱当然包含情爱，一个能让人感恩的人，一个能知道感恩的人，必定能收获爱情之果，而且这果实会最为恒久最为芬芳……

（子子摘自《莫愁·智慧女性》2011年1期 图/贾润潭）

世间感动 爱的故事

梦想是一锅凉水，如果想让它沸腾，那你就必须加足够的柴火。



真正的富翁不炫耀

●倪匡

曾提及一个国际级的电影大亨戴塑胶跳字手表，这很正常，他不需要借一只手表来炫耀他的身份。谁都知道他是谁，谁又知道戴了满是钻石的手表的那个男人是什么人呢？

人惯于炫耀自己没有的或自己缺少的东西。不但在物质上，在精神上也是如此，一个人若是无时无地不在说自己是那么幸福，那么这个人非但不幸福，还可能十分痛苦。

一个人说话之时，总喜欢引经据典(俗称“掉书袋”)，其人的学问，大抵也高深不到哪里去。同样，若是说起话来夹杂英语的，则其人的英语程度，和他夹杂的英语多少成反比，也就是：夹杂的英语愈多，程度愈低。这现象十分有趣，是不？

真正的富翁，都不炫耀财富，非但不炫耀，而且恶为人知。有人拿了“富翁排行榜”去问富豪的，得到的答案都是：哪有这样的事？或者是：是吗？怎么我自己不知道？诸如此类，因为他已有，就不必再炫耀。

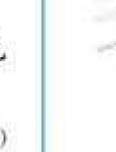
炫耀这种现象，由来已久，可以说是人的天性，不必非议，此处挑明，并无贬义。

明白有现象的存在，对于处理人际关系，很有用处，尤其是涉世不深的青年，可以不为对方的表面所迷惑。

曾有一个小富翁被老千所骗，人家问他怎么会上当，他苦笑回答：“老千看起来，派头比我大得多。”

毛病就出在看起来上头，看起来有的，是老千拿出来炫耀的，而那正是老千没有的。

明白这一点，自然，可以避免许多不必要的麻烦。



（刘文娟摘自《处世之道》）

各行各业

别当真

与同事到小饭馆吃牛肉拉面。面很快上来了，可没有一块牛肉。同事问老板：“牛肉拉面怎么没有牛肉？”

老板淡淡地说：“别拿名字较真，难道你还指望从老婆饼里吃出个老婆吗？”

我没超速

在一个红绿灯下，一个警察拦住了一辆飞驰而来的汽车。“你好，请出示你的证件！”警察说。

车里的人醉醺醺地下来对警察敬礼：“对不起，长官，我始终没能达到起飞速度。”说着将飞机驾驶证交给了警察。





人心的诸多幽暗，需要文字点亮。——铁凝

Dream whatever you desire to dream.Go wherever you wish.Seek whatever you desire. Because life is unique by how you shape it.你可以梦想任何你想要的事情。你可以去任何你想去的地方。你可以去追寻任何你想要的东西。任何人的生命都是独一无二的，就看你如何去生活。

动 物

雕刻家 弗拉霍维奇(塞尔维亚)



对人弹琴 卡赞尼弗斯基(乌克兰)

唯我独尊 卡西(意大利)



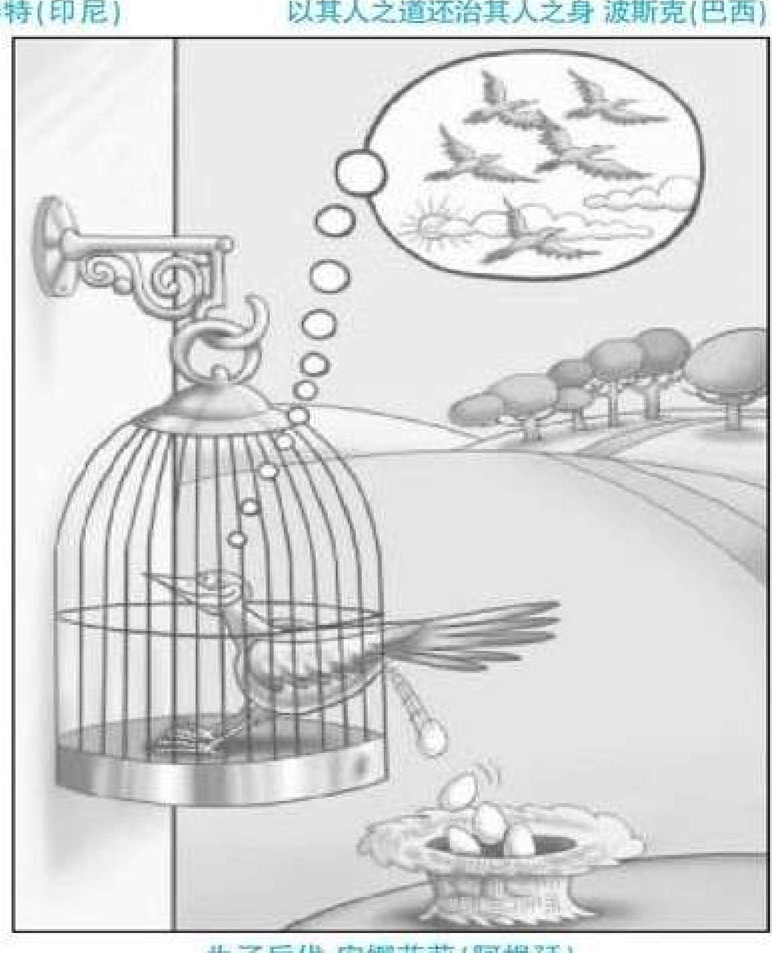
安乐窝 吉泰特(印尼)



以其人之道还治其人之身 波斯克(巴西)



我要可乐，比萨，麦当劳！ 阿瑞斯(古巴)



为了后代 安娜菲莉(阿根廷)

(滴水映阳摘自《齐鲁晚报》2010年11月12日)

作为『父亲』的李敖

●刘牧洋 王瑶

2010年，李敖75岁，儿子李戡18岁。

在李戡的幼年印象中，父亲总是很忙。李敖是一个有争议的人，特别是在台湾，人们对他爱恨的两极化，曾让两个孩子感到无所适从，甚至还感到过羞愧和难堪。

随着儿女的渐渐长大，李敖和孩子们的感情也逐渐变得亲密起来。虽然不常在家，但在孩子们眼里他仍是一位慈爱的父亲。这是一个再普通不过的家庭。孩子们会任性，会叛逆，和妈妈闹脾气，常常气得跑到山上，哭着向父亲告状。

这个时候，李敖就笑嘻嘻地安抚两个孩子，出来打圆场，“妈妈平时照顾你们很辛苦，你们不应该这样对妈妈。”而另一边，又半真半假地“责怪”王小屯的严厉。

李敖在《李敖有话说》里，骄傲地展现李戡的儿时裸照，自嘲“七十古来稀”的他身上已不可避免地出现老年人现象——“第一个就喜欢谈自己的儿女。第二个，就是一再谈儿女。”

2010夏末，李戡顶着“李敖的儿子”的头衔，成为北大今年最受瞩目的新生。他为了圆父亲的梦想，放弃了台湾大学的入学资格，转而选择了北京大学。

送儿子入学，李敖一家四口在大陆逗留五天，其中三天在上海，一天去杭州。最后一天由妈妈带着儿子到北京大学办理入学手续。

在杭州的最后一晚，也是父子俩告别的前夜，不舍的情绪在父子间蔓延。下午，李敖让儿子搬来和他一起住，他的房间是大床房，这样父子二人手足相抵同睡一张床，多一个晚上相处的时间。

第二天，天刚蒙蒙亮，李敖就醒了，他轻手轻脚地下床，没有惊醒熟睡的儿子，小心翼翼地打开房门。直到李戡醒来，才发现父亲独自在外面散步很久。“可能是有点舍不得我吧。”李戡说。

当一家人坐动车从杭州返回上海，告别的时刻不可避免地到来了。两辆车开了过来，一辆载李戡和母亲去虹桥机场，一辆送李敖和李谌去浦东机场回台湾。原以为会和父亲一起去机场的李戡，向父亲挥挥手，和妹妹道了别，默默上了自己的车。“大师上车吧。”有人在一旁提醒李敖，他没有理，却走到儿子的车前，以为父亲还有交代，李戡赶忙起身下车来，还未站稳，却一把被李敖紧紧拥在怀里。

“我不能送你到北京了，只能送你到这了。”李敖对儿子说。

之前一直坚称“自己不会哭”的李戡此时红了眼圈，在父亲的怀里，眼泪悄悄地流了下来。

分别载着父子俩的两辆车以相反的方向，慢慢开出上海火车站，渐行渐远。这种离别的情绪，有如一根拴在彼此心里的橡皮筋，越拉越远，越远越紧。李敖坐在车里，并不出声。车没开出多远，他突然从口袋里掏出手机，让女儿拨通了妻子小屯的电话，“戡戡还好吗？”他问道。

“还在难过呢。”王小屯说。

“我也很难过。”他默默挂上电话，直到车开到浦东机场，再没有说一句话。

“他对人情世故看得很淡，但他是个尽职的父亲。”李戡说。

（李岩摘自《外滩画报》 图/李坤）



The harder you fall, the higher you bounce.
摔得越狠，弹起得越高。

给中国的堵城开几方猛药

●肖　锋



每临节假日前后，神州大地即现车河。神州无处不塞车，中国各大城市的塞车之弊久矣，京沪等城几成癌症，首都成首堵。

如果将中国城市塞车病当作顽症，西医的头痛医头、脚痛医脚的做法恐难奏效。看来只能借鉴老中医的辩证诊断整体施药了。

中国的塞车症结之一，首先出在权力资源过分集中，尤其集中在中心城市。加之中国的审批经济模式，办成一件事非要敲满大大小小各类图章方能过关，过程之艰难相信每个企业都有一本苦水账，这其中就有塞车塞在路上的时间和成本。

中国的塞车症结之二，城市规划缺乏前瞻性，拆了旧城造新城，于是不得不摊大饼。中国城市塞车的弊端，一是道路设计过窄、缺乏前瞻性，二是中国“一个中心”的城市格局，恐怕再宽的马路也不够用。

中国的塞车症结之三，开车者的交通意识、公德意识太差，能挤就挤，能加塞就加塞，事故就此发生。

单就以上症结，中国治堵药方就不得不下猛药，且又要配以长期调理。

猛药之一是迁都。北京早已在各项资源上超负荷运行，有人建议非迁都不能根治。迁都影响国家大计，断不可轻举妄动。但不迁都而迁某些部委是可以考虑的。比如将中央各部委的一半迁往燕郊等卫星城。当然，根治的方子还在于减少以至取消权力经济、审批经济、送礼经济、跑部进京经济及驻京办经济，大幅减少经济运行中的交易过程与交易成本。需要报批，也不必请客吃饭，拉关系、走门子，只需网上审批或备案即可。网络面前，人人平等。

猛药之二是分散资源。将科技、教育、医疗等关系国计民生的核心资源从北上广等大城市分散出去。这样北漂、海漂们就不必蜗居在大城市，到广阔天地大有作为了。这样也就顺带解决了北京、上海的房价问题。

第三剂辅助药，是请市长们到国外去学习先进的城市规划经验，这笔学费是要付的，否则全体市民就要承担更大的代价。或者，拉市长们去青岛下水道走走，看看百年前德国规划师是如何打造一百年不落后的下水系统的。

第四剂辅助药，是让开车失德者上补习班，那些飞扬跋扈者、趾高气扬者、胡乱闯红灯者、胡乱鸣警笛者、停靠不熄火者，通通拉去集中培训，并记入个人驾驶记录，以观后效。

当然，治堵药方好开可药难吃。但不吃药就会听任城市瘫痪，因为一些人得病，全城人遭殃。

最后，作为长远治堵，一是要大力发展公交系统，把建设经费用在方便上班族上，而非那些华而不实的面子工程上；二是像深圳那样逐步取消公务车，一方面减少公共开支，另一方面为道路减负，须知北欧的一些城市，公务车不过三五辆罢了；三是控制私家车，学习新加坡或纽约。纽约市长布隆博格带头上班乘坐地铁，在他的带领下，纽约市民将汽车锁在库里，周末郊游时才拿出来一用。

京城拥堵的一个原因是家长接送小孩。假如我们的社会和谐安定，不要让幼小的身躯面对社会的凶险，这也是可以省了的。当然，这是一个更大的课题，需要更大范围的辩证诊断、整体施药了。

（赵宇飞摘自《新周刊》　图／志荣）

It is not enough to be industrious，so are the ants.What are you industrious about？光勤奋是不够的，蚂蚁也是勤奋的。要看你为什么而勤奋。（梭罗）

不用等来世 这世就有回报

●任 务



万科董事长王石是一个很好的例子。王石到深圳的时候已经37岁。他在深圳找到的第一份工作在一个贸易公司，他工作以后非常积极，非常用心。有一次去蛇口，他发现蛇口码头堆着很多大铁罐子，他就问别人这些是做什么的。这些人就说是放玉米的，他说现在人很少吃玉米了，玉米用来做什么的？那些人就告诉他是饲料，这些是做饲料用的。他说玉米从哪里来的？这些人就说是进口的，可能是从澳大利亚进口，也可能是从美国进口。深圳本身是不养鸡的，但是一个很大的中转站，因为内地有很多养鸡场需要这个。王石就觉得其中定有商机。我们都知道他赚到的第一笔钱就是倒腾玉米饲料赚到的32万。他当时取这个钱的时候就去了三次。当时把玉米卖给了后来的上市公司康达尔，第一次去拿钱的时候，带了一个蛇皮袋，骑了一辆自行车。他认为32万应该是拿蛇皮袋去把它们装回来。去了以后人家告诉他，你要先开发票来才能拿这个钱，他又骑上自行车回到公司，找到办公室，说开个证明开个票。办公室说，开什么票呢？他就说你写：他们收到饲料多少吨，应付多少钱，特此证明。他拿着这张“票”骑上自行车又到了康达尔公司，进去以后就说这是我的票，你给我钱吧。康达尔办公室的人就笑了，就领他去财务室，指给他看财务人员拿出的发票，说你回去要找你们财务部，让财务部开出这样一个发票来，我们才能给你钱。等把发票开好送去，对方没有给他一蛇皮袋钱，而是给了他一张支票，他才第一次知道什么是发票，什么是支票。为什么要重述这个故事呢，就是要我们知道，所有人开始创业的时候都不是天生就会的，天生就熟练的，是天才。每个人都要有这个过程，包括现在最牛的企业家。

后来，公司说你还有做生意的本领，那么你就组建一个饲料组吧，王石就任组长了。任组长后自己去找员工。当时深圳80年代也是草莽创业的年代，晚上回到宿舍的时候，工人都还没有下班，王石就下了楼，找到一个小老板说你这里有没有员工，能多出来给我一个。老板就把他领到小车间里。实际上就是一排排的桌子。那些小伙子、姑娘们还在装配线上干活，安装一些收音机、半导体的东西。那个小老板就说你随便选。王石看了看，走到就近的一个小伙子面前说你跟我来吧，你愿不愿意跟我做生意去，不要在这装配线上啦，小伙子说愿意。不过，这个小伙子在公司工作了二十多年以后退休，退休的时候仍然是一个普通员工。后来万科不做贸易了，他就打杂，什么都做过，但是一直是非常基层的员工。

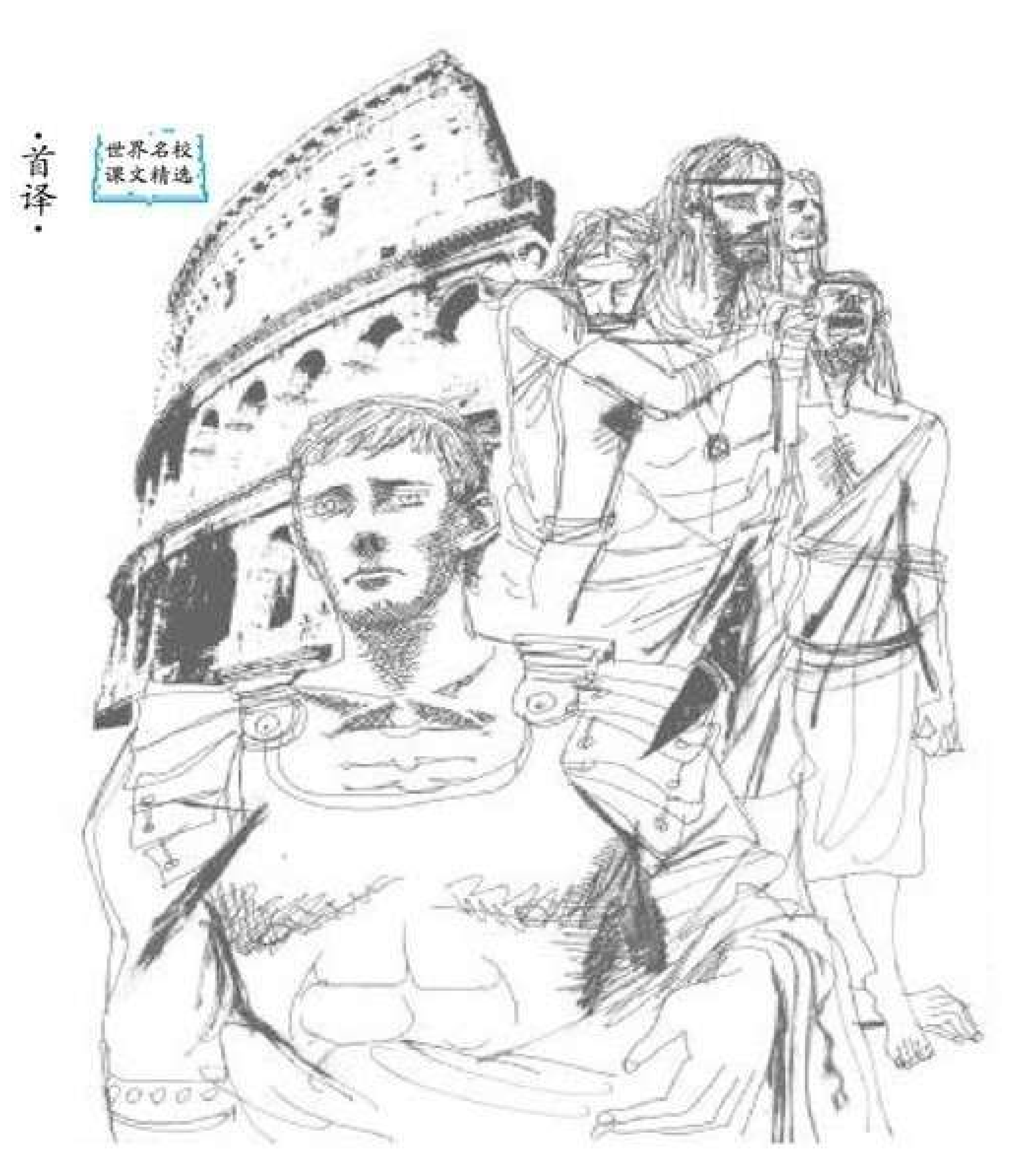
大家都知道，万科现在的总经理叫郁亮，郁亮在万科创办十年后才到万科。他当时听说万科准备做零售业，他去求职的时候，带着写好的万科商业发展方向报告，写得非常详细和具体，既有可操作性也有前瞻性。王石当时也正在整合万科筹备介入零售业，于是就把这个小伙子用了起来。郁亮后来创办了万佳百货，后来就升得非常快，再后来就把万科整个接了下来。现在的万科基本上都是郁亮在主管，现在的万科也是全国最大的房地产公司。这里边我们就可以发现一个问题，为什么那个王石用得特别早的小伙子，他是公司的元老，一个完全有可能成为王石继承者的人，到最后仍然是一个最基层的员工，而比他晚来十几年的郁亮却成为公司的最高层？这里边除了能力之外，可能还有另外的东西，核心的东西，就是奋斗型的员工和劳动型员工的根本区别。

人们都爱说，天下没有白吃的午餐，那么我也要说一句，世界上没有白下的工夫。今天的努力，今天看不到，明天就一定能看到。你只要下了工夫，只要付出了努力，只要付出了你真正的、发自内心的努力之后，你一定会有回报的，不用来世，现在就有回报。

（司志政摘自《深圳青年》2011年第1期 图/孙红岗）



Never make somebody your everything，because when he's gone，you've got nothing。无论如何，不能让某个人成为你的全部。若是有天他离开了，你将一无所有。



十一条手臂

●编译/谢素军

残酷无情是罗马军团的代名词，盖乌斯·屋大维的名字更是让人不寒而栗，阿克图海战打败安东尼之后，罗马帝国的大业终于完成。阿尔卑斯的牧民屈服了，地中海的小岛投降了，但屋大维怎么也没想到，被俘虏的托勒密兵团竟然宁死不屈。

严格说来，并不是整个托勒密兵团，而是十二位托勒密首领，鞭打棍抽、钳夹针扎毫无作用，甚至屡试不爽的温乡色欲也莫奈其何。在往日里，屋大维早已一刀了断，但此刻大业已成，他有的是时间与对手玩，更何况如果能拿下十二位首领，就等于收编了数万托勒密精兵。

十二位托勒密首领被押赴刑场的时候，游戏其实已经开始了。一块大铁板正烧得通红，每次都有十二位犯人被赶进去，这都是屋大维安排的，所谓杀鸡儆猴，他就是要看看传说中的托勒密兵团到底有多硬。

火烫的铁板烧得皮肉吱吱作响，十二个人在里面疯狂厮杀，瞬间便有六个人倒下，而另外六个则站在他们的尸体上。屋大维说了，谁能在铁板坚持五分钟，谁就可以获得自由。

六个站在尸体上的犯人并不满足暂时的安全，他们非常清楚，只要脚底的尸体一熔化，下一场厮杀又将开始，五分钟对他们来说是恐怖而漫长的五分钟，为了更保险一点，站在尸体上的他们又厮杀起来，片刻之间，又倒下三个。

屋大维哈哈大笑，对十二位托勒密首领说："这就是人性，看到了吗？与其像他们那样，为什么不在我的帐下干一番大事业呢？"

可惜，托勒密首领毫不领情，为首的舍普陀竟然还破口大骂，把屋大维种种丑恶行径全都摆上台面，并诅咒他妻离子散、不得好死。屋大维脸色铁青，只冷冷地爆出三个字："五分钟"。

谁都忍受不了红烫的铁板，在死亡面前，每个人都会挣扎，十二位托勒密首领也不例外，当屋大维看见其中一个首领的手臂被其他几个活生生扯断下来时，笑得更是疯狂，可他的笑声并没持续多久，因为十二位托勒密首领并没有人倒下，他们断掉了十一条左臂，每条左臂上都站着一个人，而有一条左臂上，断臂的人身上还背着一个人，屋大维清楚地看到，背着的那个人曾坐过老虎凳，正是重伤的舍普陀。

五分钟结束的时候，十一个人的十一条左臂只剩下一堆骨渣，但十二位托勒密首领却没有一个倒下，在众人面前，屋大维不得不放了他们。

在罗马的历史上，很少提及托勒密兵团，有人说十二位首领最后带走了他们的兵团，也有人说屋大维出尔反尔，不仅让数万精兵一夜消失，还截杀了十二位伤残的首领，可惜，这些都无从考证。

但有一点可以肯定，屋大维创立罗马帝国之后性情大变，他曾不止一次强调，真正的团结，是在死亡面前不离不弃的感情，一个国家、一个民族如果拥有那种团结同伴的精神、那种自我牺牲的勇气，必然是世界上最强大的国家、最优秀的民族。

有人说，是十一条手臂让罗马成为真正的帝国，或许如此，但在今天，却绝不仅限于此，因为战争（关于军事、政治、商业、教育等）从未停止，杀场遍布各地。

（译自德国海德堡大学《大学课本》
图/宋德禄）

喜讯！中国移动用户们！

可以免费换 意林图书啦！

- 意林与中国移动集团品牌强强联合！
- 意林 20 本精选图书成功中标中国移动！
- 意林成为中国移动第一批图书类积分换礼合作伙伴

即日起，只要您拥有相应的移动积分 M 值，您就能轻松换取意林品牌图书，放松自己，感动心灵，获取人生出发的力量！您也可以为亲朋好友选书！只要在中国移动网上商城轻点鼠标，意林图书即可为您送达中国大陆范围内的任何地方，给您关心的人一份惊喜！

意林图书在中国移动网上商城积分换礼的操作办法：

①上"中国移动通信"网站主页，点击"积分商城"；
②在"积分商城"首页，输入您的手机号和手机密码登录"积分商城"，并在"积分商城"首页寻找"图书类"，点击进去；
③选择自己需要的意林图书，点击图书图标，查看详细信息，满意后点击"放入礼品车"，并填写相应信息即可。

成功中标中国移动通信集团的 20 本意林图书

《青少年身体使用手册》	《路标》	《一生都是富足美少女》	《心灵之旅》
《改变想法就能减肥》	《事在人为》	《爱情 36 计》	《情殇》
《心富翁》	《哆啦 A 梦》	《标杆集》	《成长有痕》
《爱的感动》	《天使之城》	《幸福讲义》	《我的红狐狸妹妹》
《感恩之心》	《我把那个帅哥变小了》	《有智斯有成》	《超人学堂》

地址：北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室邮编：100022 咨询电话：010－51908602



意林成长Q计划隆重上市！

毕淑敏领情作序推荐！卓越赢在11大智能Q商全面培养！

用名家心灵鸡汤故事培养素质全面的孩子！结合国内外青少年成长最新研究结果，分别从IQ智商，EQ情商，MQ德商，AQ逆商，FQ财商，HQ健商，MQ心商，DQ胆商，WQ智商，SQ灵商，CQ职商11个方面进行全方位的Q商培养。针对不同年龄青少年量身定做，少年、青年各有属于自己的精彩版本！

Q商决定性格　性格决定命运



In the past, I only want people to see the best of me. Now, I find that I don't mind you seeing my faults, because I want you to accept me the way I am. 以往，我只在人前呈现出最好的一面。如今我不介意你看到我的缺点，因为我希望你接受的，是一个完整的我。

Within you, I lose myself, without you, I find myself wanting to be lost again. 有了你，我迷失了自我。失去你，我多么希望自己再度迷失。

一、梯形数塔

这是考古学家在埃及金字塔内的壁刻上发现的一个有趣的梯形数塔，其中"?"处所乘的数字相同，而且各行的待加数字也是有一定变化规律的，试着把它填好吧。

$$9\times ?+?=88$$
$$98\times ?+?=888$$
$$987\times ?+?=8888$$
$$9876\times ?+?=88888$$
$$98765\times ?+?=888888$$
$$987654\times ?+?=8888888$$
$$9876543\times ?+?=88888888$$
$$98765432\times ?+?=888888888$$

二、7等于几

假设：1=7，2=47，3=247，4=327，5=367，6=457，那么，请问 7=?

三、添一笔

下面的式子是一个不成立的等式，只能在式子中添一笔，使等式成立。

5+5+5=550

四、三个6

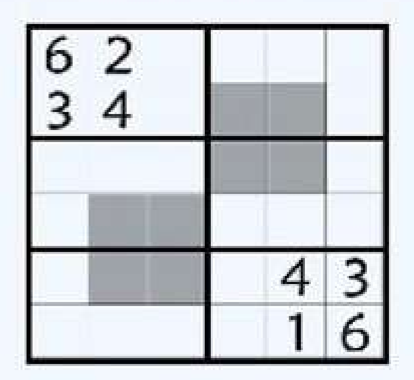
你有办法让三个6得到一个7吗?

6　6　6 = 7

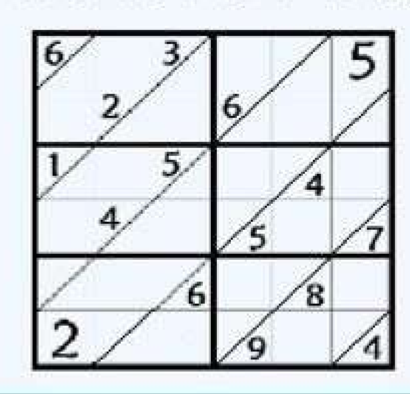
五、趣味数独

·原创·

堡垒数独：把数字1–6填入空格内，使数独中每行、每列及每宫中的数字都出现1–6各一次，灰色格内数字比相邻白格内数字大。



6宫9字数独：把数字1–9填入空格内，使数独中每行、每列及每宫中的数字都出现1–9各一次。图中每行、每列和每宫中都有3个格内带有斜线，这种格内在斜线上下各填入一个数字，且斜线下方的数字大于斜线上方的数字。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、梯形数塔

各行所乘的数是9，各行待加的数字分别为7、6、5、4、3、2、1、0。

二、7等于几

7=1。因为1=7，7自然就等于1了。

三、添一笔

只要在其中一个"+"号的上面加一撇，把"+"变成4，就可以了。

四、三个6

6+6÷6=7

五、趣味数独答案：

6	2	5	4	3	1
3	4	1	6	5	2
5	1	2	3	6	4
4	6	3	1	2	5
1	5	6	2	4	3
2	3	4	5	1	6

6/8	1	3/9	4	2/7	5
5	2/7	4	6/8	1	3/9
1/9	6	5/7	2	3/4	8
3	4/8	2	1/5	9	6/7
4/7	9	1/6	3	5/8	2
2	3/5	8	7/9	6	1/4